On Power

 

During a constitutional law lecture by Prof Shad over a topic that I can no longer recall I remembered as a closing remark of the day’s lecture he repeated the oft referred to cautionary quote on power: Power is like wine. It goes to the head. Or something to that effect in that Indian twang of his.

The lecture was probably about powers and role of the YDPA (Yang DiPertuan Agong) in the government machinery. The quote seems fitting there. I think so. Far from being an absolute High (not that one) King of Malaysia he is bound by the Constitution to act upon advice, most of the time.  

I’ve never had and never will drink wine (I prefer sirap ais) for obvious reasons but I can surmise its meaning in relation to Power. Unlike sirap, once you have a taste of it, it is hard to let go. Calix meus inebrians indeed. You just want to keep on ‘’drinking’’.

The story of Power is as old as time and will continue so long as Man walks upon this Earth. Gilgamesh was a tyrant until Enkidu came out of the wilderness to knock some sense into him (The scribe who scratched the story on clay tablets thousands of years ago was probably shitting on his boss or his paramount ruler) just as much as Madey was until Bang Non came into the picture to do the same or rather until Bang Non turned on him.

History taught us countless of times the dangers of succumbing to the allure of Power that there is scarcely a need to name too many names. You know them. You have heard of them. Yet there are those who naturally gravitate towards Power and its accumulation despite all the warnings. These would be drunks. For them Power is about what you can do with it, not what you must not do with it. It is the sheer potentiality of Power that drives them. They are like a kid with a magnifying glass having discovered what concentrated sunlight can do to ants and anything flammable. You often see them as macais hanging around politicians before they too rose to the top of the dunghill to join the ranks of the smooth talkers, the wily and the bent (Re: Mat Jargon).

Then there are people like Stan Lee who preached the Tao of Peter Parker. That with great Power comes great Responsibility. How apt. It is because Power is a great responsibility that it should be split into pieces, not concentrated upon one person or body alone like the belief of the Romans of the early republican era. Ultimate Power should be broken up into pieces, into the two Consuls, the Senate and other public offices. Not only to avoid the emergence of tyranny, not out of jealousy but also so that each of us should know that we to certain extent, hold Power over our own fate. That there should be check and balance to Power. That having Power means the duty to be responsible to the fate those around and under us until that Power is passed on, or surrendered or Death takes us. The would be drunks often forget this fact. Most of us do. I don’t blame you. I don't blame them. Their cup makes them drunk. Just like it did to the Romans who exchanged their republic with an empire under Augustus Caesar (Princeps my ass!). Power. Ah, Power. Ever so alluring. Forever corrupting

Always we are of two minds. As much as we have the potential to be good, we have the same potential to be evil. Good and evil is in our choice every day but good is often the harder of the two choices. But Power makes the line between Good and Evil blurry. It makes Evil the convenient choice, the seemingly good choice. A teacher of mine once told me, doing good takes times. How true that is. Far easier to surrender to our tyrannical instincts of because-i-am-the-boss rather than to work at being a wise and just leader. Easier to keep silent and plod on mindlessly compared to stopping to admit that we are lost and to take bearings of our direction before trying again. 

That could be the cause. We do not want to wait. We think we have better things to do than wait in this day and age of instant things. We want it easy. We would rather post bullshit and phony pictures of our so called life on social media for the likes than to attend to the dangers of power and it attendant responsibilities as a practitioner. We want it easy. We fooled ourselves into thinking that it is easy. 

Maybe it is too much to expect one who has held power to return to his or her plow like Lucius Quinticus Cincinnatus, or even willingly share power in the name of farming out the responsibility like Marcus Aurelius did but a tall hope that would be. When Power had sunk its talons into you, there is no letting go or sharing willingly. Just look at Madey. Just look at Bang Non. Power is all consuming. 

Perhaps it is the way of the world. That for all good that we intended to do in the beginning, we all surrender to our baser desires and wants in the end because of Power. That we would rather be the hand that hold the whip rather than the hand that mends. That we would rather remain the fool wearing a paper crown than toil like the others because Power has inflated our ego to grotesque proportions.

Ah, Power. Never have I asked for you and now, I wash my hands of you. 

Read More

Jah Work

Aku teringat satu scene dari cerita Enemy at the Gates bilamana sewaktu itu Battle of Stalingrad masih lagi tengah berlangsung dan tentera Kesatuan Soviet tengah teruk dibantai tentera Nazi Jerman. Teruk tapi belum betul-betul kalah. Dalam satu bunker, pemerintah tertinggi teater tersebut (aku tak ingat nama) sedang disekolahkan oleh Nikita Kruschev untuk dapatkan penjelasan kenapa tentera Soviet yang patriotik hampir lunyai dikerjakan konco-konco si Hitler di gelanggang sendiri. Si pemerintah tertinggi itu(masih tak ingat nama dia) bagi alasan sambil meneguk vodka dengan kecewa: they have tanks, they have artillery, they have airplanes. What do we have?

The sacred duty to resist! Bentak si Nikita kegeraman.

Then of course in the best traditions of the Soviet Red Army, pemerintah tertinggi tersebut dijemput untuk memendekkan perjalanan sistem kehakiman tentera dengan Tula-Tokarev 33 beliau. Terus skip inquiry dan banyak langkah lain. Mind you ini semua sebelum bermulanya cerita dan cinta tiga segi Ralph Fiennes, Jude Law dan Rachel Weisz yang berlatarbelakangkan Battle of Stalingrad.

Sebenarnya bukan pasal filem Enemy at the Gates atau Rachel Weisz yang ingin aku ketengahkan. Line dari Nikita Khruschev tu yang interesting bagi aku. Aku berfikir dari konteks peranan seorang pengamal undang-undang dalam masyarakat. Lebih spesifik lagi adalah dari konteks sistem kehakiman jenayah. Civil side not as much impactful. You lose your financial standing, lose a house. Material things.

Aku bukan full-fledged buat kes-kes jenayah. Aku ada tolong member-member buat kes jenayah, buat kes-kes YBGK sikit. Sikit-sikit ada lah. Aku masih mencari keberanian untuk terjun head first.

Aku berdaftar dengan YBGK dah lama, sejak tahun 2014. Merata dalam negeri Selangor aku jelajah untuk buat rayuan jamin dan mitigasi. Aku berhenti bila bayaran YBGK menjadi sangat perlahan. Pada waktu itu aku hanya fikirkan tentang duit sebab aku mula berjinak dengan YBGK pun sebab ramai orang cakap boleh buat duit dengan kerja-kerja YBGK ni. Memang betul pun. Siap berebut-rebut nak buat bail and mitigation. Siap yang takda dalam jadual bertugas pun tetiba datang ke Mahkamah, petik nama contact person YBGK Selangor kata dia dah bagi keizinan. Entah ye ke tidak. Kemain nak kejar claim. Itu circa 2014. 2015 onwards aku buat kes-kes sivil dengan sikit-sikit buat MOB kes jenayah untuk kawan-kawan dan kawan kepada kawan.

Bila aku berjumpa dengan guru aku untuk minta nasihat pasal hidup mengamal, dia mula bercakap pasal kes-kes YBGK yang dia ambil untuk perbicaraan penuh. Sambil dengar tu teringat balik yang aku dah lalui 2 latihan kelolaan YBGK bagi rayuan jamin dan mitigasi hukuman. Hati tertanya-tanya apa cerita eh YBGK sekarang? Tak lama lepas tu aku terus lapor diri ke YBGK Kuala Lumpur dan entah cemana mula sertai membantah reman di Jinjang dan Dang Wangi. Bayaran masih lambat seperti dulu-dulu tapi bila dapat tu okay lah. Aku pun buat on-off. Bila betul-betul free baru aku buat. Boleh la buat beli buku sikit. The money is nice tapi aim aku pun dah mulai lain dari waktu aku bermula dulu.

Aku belum cukup lama mengamal dan belum cukup lama aku hidup di dunia ini. Tapi bila aku perhatikan apa yang berlaku dalam lokap reman, apa yang jadi di dalam Mahkamah-mahkamah Jenayah aku mulai faham bahawa banyak pilihan yang di ambil untuk meneruskan kelangsungan hidup dan hidup tak selalunya hitam-putih. Kita juga didodoikan, disuap janji-janji dari iklan tv, radio dan surat khabar yang kononnya suatu hari nanti kita semua akan kaya, berjaya, jadi cantik, jadi kurus. Mungkin ya akan berlaku, mungkin tak. Kebarangkalian itu sentiasa ada, sepertimana ada kebarangkalian yang kita mungkin akan tersilap langkah dan disumbat dalam lokap sewaktu cuba menggapai mimpi dan janji-janji itu tadi. Kadang-kadang bukan salah kita pun, its just life. Sekejap manis dan indah. Sekejap pahit tak tertelan. Satu soalan wajib interview untuk bantah Reman adalah: Family tau tak kena tangkap? Ada sekali tu aku bantah reman di Jinjang. Ada seorang OYDS (Orang Yang Di Syaki) ni bila aku tanya soalan ni dia pandang aku lama, tak cakap apa-apa. Lepas tu dia tunduk pandang lantai. Geleng kepala. Seperti soalan aku tu sangat-sangat berat untuk dia jawab. Dia punya pandang sebelum tunduk tu as if saying: Oh brother where do I even begin. Sampai sekarang aku terkesan. Muda je orangnya, dalam lingkungan awal 20-an lagi.

Aku juga tak menolak kemungkinan ada jugak yang disumbat dalam lokap pasal memang career criminal. Keluar masuk sistem kehakiman jenayah ni macam keluar masuk dapur. Tapi bukan kerja aku nak menghakimi betul salah tindakan kau tu. Itu kerja Tuhan. Kerja Hakim. Way above my pay grade.

Ada yang mengatakan bahawa tugas peguambela dalam sesebuah kes adalah untuk memastikan satu-satu undang-undang itu diaplikasikan dengan betul dan lancar. Sefaham aku pulak, dari lain aspek, tugas mereka yang buat kes-kes jenayah ni adalah untuk appeal to and to remind the humanity of all people involved. Benda macam human error yang dibuat pegawai penyiasat, kecenderungan kita semua untuk pukul rata padahal lain orang lain cerita, kewujudan kualiti seperti belas ihsan yang kita harapkan Hakim ada. Paling penting sekali, untuk ingatkan semua yang ada dalam Mahkamah yang digari dan berdiri dalam kandang pesalah ni juga manusia. Bukan nombor. Bukan KPI. Sebab bila masuk lokap tu individualiti kau pun terus hilang. Kau cuma nombor report balai, nombor seksyen kesalahan, nombor kes. Kau adalah statistik.

Jadi bila aku terbaca cerita Bang Mat lawyer Zamani yang keluar kat The Star semalam yang mana dia tolong seorang makcik India ni yang dituduh curi kotak pensel untuk hadiahkan pada anak dia yang dapat tempat pertama di dalam kelas, benda ni mengingatkan balik pada jawapan klise yang selalu kau dapat bila tanya pelajar jurusan undang-undang kenapa ambik Law: sebab nak tolong orang. Boleh jadi itu memang jawapan ikhlas tapi ungkapan seperti ini jadi klise sebab dunia kita yang makin gila dan sinikal. Kononnya the only value worth having is monetary value. Mana ada orang nak tolong orang sebab ikhlas nak tolong. Semuanya for profit. Cerita Bang Mat menafikan tanggapan itu. Berair jugak mata baca cerita Bang Mat tu. Dia buat the decent thing. Dia layan makcik tu sebagai manusia, bukan sebagai satu transaksi dan makcik tu ingat. Budak tu pun ingat. Benda yang kau rasa biasa-biasa je tapi sebenarnya besar impak dia. Legend Bang Mat ni.

Sama macam lawyer-lawyer YBGK KL dalam group WhatsApp yang aku tetiba dimasukkan. Memang kaki mengomel. Pasal payment lambat, pasal requirement baru YBGK HQ yang mengarut. Pasal tempoh reman yang mengarut. Nak mogok lah. Ada je lah. Memang banyak benda boleh dikomplen pasal YBGK ni. Tapi bila buat duty roster, nama-nama yang sama yang mengomel tadi akan sentiasa ada, without fail. Aku tak rasa diorang ni masih lagi dengan YBGK sebab duit. Kalau nak fees lagi besar lagi baik kau touting. Bela polis, bela orang court. Gadai segala ethics, jadi purely businessman, jaga bottomline, pegi mampus keadilan. Fame? Sapa je lawyer YBGK yang masuk surat khabar? Takde bai. Jadi satu-satunya kesimpulan aku boleh buat adalah diorang ni buat kes-kes YBGK sebab it is the decent thing to do. It is the human thing to do.

Aku buat sebab..err.. nak beli buku. Tapi dengan harapan melalui buku-buku rujukan/teks aku tu dapat menguatkan asas aku supaya boleh tolong siapa yang perlukan bantuan aku. I think. I cannot claim the purity of purpose. I'm not a bleeding saint. Nor can I say I am in it for the money alone.

Sebenarnya tak payah jadi lawyer YBGK pun boleh buat baik. YBGK tu satu medium je. Bang Mat adalah contoh terbaik. Nampak orang dalam kesusahan, takde pengamal mewakili, terus tolong. Tak payah banyak cerita. Ada corridor roamer yang aku kenal dulu ada personal pro bono quota sendiri. Pegi mahkamah Majistret tanya direct dengan jurubahasa takpun Polis, mana OKT takde lawyer dan takde duit, terus jalan. Mitigate as necessary. Bang Mat tu adalah contoh yang kita dapat dengar sekarang ni. A reminder.

Bila kau dah memain peranan memastikan yang tak mampu ada peguam dapat diwakili peguam, sedikit sebanyak kau dah memudahkan urusan mereka yang barangkali hanya akan berputus asa menerima takdir dikunyah-kunyah sistem kehakiman jenayah. Kau dah bagi peluang cerita versi mereka di dengar Mahkamah. Kau dah tolong lawan anggapan salah yang sebati dengan masyarakat kita: kalau kena tangkap mesti ada buat salah. Kau dah imbangkan sikit scale yang selalunya memberat pada pihak Pendakwaan. Mungkin tak banyak tapi at least there is something. Boleh jadi juga sedikit sebanyak dapat disuntik semangat pada yang ditahan, yang dituduh bahawa hidup ni tak semuanya fuck up kalau dah masuk dalam sistem kehakiman jenayah sebab ada yang sedia membantu. Ada yang akan membantu.

Because it is our sacred duty to assist.

Read More

Talking With the Dead

Zeno, si bapa Stoicism pernah ke Delphi untuk berjumpa si Oracle untuk menilik masa depannya. Si Oracle ini bukan si nenek berbangsa Afrika baik hati yang menawarkan biskut cip cokelat panas kepada insan terpilih dan melatih kanak-kanak psikik yang boleh membengkok sudu umpama Uri Geller. Bukan yang itu. Ini Oracle, the OG, yang tulen dari zaman klasikal Yunani.

Menurut ceritanya jalan menuju masuk ke tempat si Oracle pun makin lama makin rasa umpama ke alam lain, kuilnya pun di lereng gunung tinggi lengkap asap-asap sulfurik yang berkepul-kepul. Boleh jadi itu sebab kenapa si Oracle ini boleh meramal masa depan. Kepala penuh asap. Anyway, Zeno tanya pada si Oracle macam mana nak hidup bahagia. Si Oracle kata pada Zeno; Hidup kau akan bahagia bila kau mula bercakap dengan orang yang sudah mati. Ini, sudah tentu satu rendisi tanpa segala drama. Boleh jadi sebelum bercakap ni si Oracle sedut asap apa yang patut, makan dulu analog kepada pulut kuning dan ayam panggang di Yunani purba, guna tandas terlebih dahulu, mungkin menari-nari sikit nak tunjuk dapat inspirasi dari Apollo, mandi bersihkan peluh kemudian barulah menurun bagi ramalan. Aku rasa lah. Aku mana tau.

Adat ramalan memang boleh ditakrifkan dari pelbagai sudut, samar. Tapi nak dijadikan cerita satu hari kapal dagang si Zeno karam di lautan dengan segala kekayaannya. Zeno terselamat tapi jatuh miskin. Zeno mengembara hingga sampai ke Athens dan tempat pertama yang dia sampai di Athens adalah sebuah kedai buku. Dia tergerak hati untuk ambil dan baca sebuah buku yang menceritakan pasal Socrates. Baca punya baca, Zeno kagum dengan pembacaannya mengenai Socrates yang pada waktu itu dah lama mati. Dia tanya tuan punya kedai, kat mana boleh jumpa orang macam Socrates? Tuan kedai tunding jari ke luar kedai pada seorang mamat yang tengah berjalan. Tu ada sorang kata tuan punya kedai. Mamat tersebut adalah Crates, anak murid Diogenes si filusuf gelandangan. The rest is history or should I say, the rest is philosophy.

Aku bayangkan ada Oooo panjang dari Zeno bila dia fikirkan balik ramalan si Oracle. Cakap jelah suruh membaca. Kan lagi senang.

Tugas aku memang memerlukan aku untuk membaca untuk terus relevan. Baca kes, baca buku, rujuk peruntukkan undang-undang. Memang kena buat. Kalau mengamal undang-undang tapi malas membaca umpama peninju malas melatih dengan skipping rope, askar tak ke lapang sasar. Pendek cerita, mengamal undang-undang pastu tak membaca adalah satu kegilaan yang mengundang saman cuai. Undang-undang sentiasa berubah, akan sentiasa ada kes baru atau perkembangan baru yang mengubah satu prinsip perundangan atau undang-undang itu sendiri. Macam semalam, kawan-kawan pengamal ada kongsi di WhatsApp yang Solicitor’s Remuneration Order 2023 (SRO 2023) dah keluar, akan berkuatkuasa hari Sabtu ni. Para peguam hartanah boleh senyum sikit kerana fee guaman dah naik sikit sebab memang diperuntukkan dalam SRO 2023 ni.

Membaca ini adalah satu perkara yang ada sesetengah orang pandang enteng. Bukan asal boleh menulis dan membaca dah lengkap pembangunan insaniah kau. Boleh membaca dan mengamalkan tabiat membaca adalah dua perkara yang berbeza. Ada seorang jeneral Amerika bernama Jim Mattis tulis dalam buku dia Call Sign Chaos; kalau kau tak membaca ratusan buku kau sebenarnya adalah buta huruf, dan kau tak cekap dalam bidang kau kerana pengalaman kau seorang sendiri tidak mencukupi. Bak kata si Oracle, kau kena bercakap dengan orang mati. Mendalami pengalaman jatuh bangun mereka, elak kesalahan mereka, amal kan amalan baik mereka. Ambil pengajaran. Tak perlu kau pelajari dari kesalahan/ kesilapan kau sendiri sebab kau dah belajar dari kesilapan orang lain. Pilih satu bidang, kebarangkalian ada buku ditulis oleh mengenainya atau oleh pengamalnya sangat tinggi. Kalau kau membaca, minda insan-insan ini boleh kau dalami. Banyak kau boleh pelajari. Lagi banyak kau membaca, lagi banyak kehidupan mereka yang dah mati atau masih lagi hidup yang boleh kau dalami. Tapi bila kau boleh membaca tapi pilih untuk tidak membaca, pintu kepada minda-minda ini tertutup rapat buat kau.

Kembali kepada mengamal undang-undang. Tanggungjawab seorang pengamal ni memerlukan kau untuk mewakili orang awam dengan kompeten. Jadi kalau kau tak membaca, macam mana kau nak kata kau pengamal yang kompeten bila kedudukkan undang-undang itu sentiasa berubah-ubah dan kau malas membaca, malas ambil tahu?

Kalau kau seorang Muslim, Surah Al Alaq, Ayat pertama yang diturunkan pada Nabi Muhammad S.A.W suruh kita membaca. Persoalannya kau membaca ke tak?

Sepanjang hidup aku setakat ni aku tak pernah ada passport. Paling kuat pun passport berkumpulan masa pegi percutian firma waktu latihan dalam kamar dulu. Tapi dalam minda aku, aku dah mengembara ke serata Middle Earth, Bas-Lag, Benua Eropah waktu zaman Napoleonik, bandar Chicago, perdalaman Papua New Guinea dan lain-lain tempat dan berjumpa pelbagai jenis manusia dan bangsa sentien. Cuma passport je tak di chop. Memang merata kau akan berjalan dalam minda bila membaca dan kau takkan keseorangan bila ada buku. Bab kosa kata kau makin bertambah tak payah ceritalah. Memang akan berlaku bila kau mengamalkan tabiat membaca. Nanti lama-kelamaan akan datang rasa seronok membaca tu.

Pada dasarnya setiap buku adalah satu bentuk penceritaan. Cuma isi kandungan je berbeza. Buku manual teknikal, buku cerita, buku biografi, buku bukan fiksyen. Kalau kau jenis yang membaca Beautiful Nara untuk gosip artis sahaja tak mengapa. Yang penting jangan kekal baca Beautiful Nara sahaja, upgrade kepada baca biografi artis-artis. Anggap biografi artis tu gosip versi panjang artis tersebut. Setakat ni aku tak tau kalau ada artis Malaysia yang dah tulis biografi. Mungkin ada. Jadi yang banyaknya biografi artis-artis barat. Kalau bukan biografi artis ada juga biografi ahli sukan. Bersepah di Bookxcess. Yang penting kena upgrade, jangan kekal di takuk yang sama. Bangsa yang membaca bangsa perkasa.

Membaca ni tak semestinya membaca buku fizikal (walaupun sebenarnya buku fizikal ni lagi syiok) kat Shopee pun ada jual buku-buku dalam format digital. Kalau tak di Shopee ada je banyak laman web yang mana kau boleh beli atau pinjam buku-buku versi digital macam Internet Archives. Buku-buku lama pun ada di sana. Kalau kau poyo, boleh beli Kindle untuk baca buku. Tapi tak perlu pun. Telefon pintar dengan skrin bersaiz besar pun dah cukup. Sememangnya tak ada alasan langsung di waktu dan zaman ini untuk kau tidak membaca. Semuanya di hujung jari. Nak atau tak sahaja.

Jangan di risau mereka yang kutuk kau jadi nerd ke apa sebab membaca. Tak mati pun kena kutuk. Lagipun, itu semua kutukan orang yang nak kau kekal ditempat yang sama, yang tak nak kau lagi maju dari mereka. Pedulikan. Kalau banyak mulut sangat kau boleh kata:

Aku bukan membaca, aku bercakap dengan orang mati.

Read More

Jatuh/Bangun

Bangun pagi ini seluruh badan rasa lenguh dan sengal.

Malam semalam penutup minggu sukan anak aku yang sulung. Sepanjang minggu ada acara sukan berjalan sewaktu waktu persekolahan. Penutup dan pemberian pingat dibuat pada waktu malam hari kerana hari siangnya kan umpama macam duduk dalam ketuhar. Ini untuk mengelakkan strok haba dan bermacam lagi simptom dunia yang demam. Ya, dunia demam, kita yang kepanasan. Climate change is real. Anyway, Macam acara penutup sukan yang lain ada lah perbarisan masuk dan lain-lain.

Acara dibuat di dalam dewan salah sebuah stadium di Shah Alam. Aku ada nampak floodlights untuk padang bola di luar stadium dan track terpasang jadi pasti ada acara lain di padang bola. Sambil memerhati kebingitan mak bapak yang sibuk berteriakan dan melambai kepada anak-anak masing-masing dan ibu bapa yang lain aku mengipas-gipas diri. Ada aliran udara dalam dewan tapi tak cukup banyak untuk membasmi panas dan peluh.

Aku tak lama dalam dewan. Si Bongsu yang masih belum bersekolah mengadu lapar jadi aku bawa dia keluar mencari benda yang boleh dikunyah. Yang Sulung menyertai perbarisan jadi dia duduk bersama rumah sukannya di gelanggang sehingga perbarisan tamat. Acara futsal bagi tahapnya telahpun selesai sebelum malam penutup jadi aku tidak ada insentif untuk betul-betul duduk di dalam dewan dan mengikuti acara. Orang Rumah pula duduk di tempat duduk sambil melihat perjalanan acara dan seperti ibu-ibu yang lain, mengambil gambar. 

Terbenamnya matahari masih belum dapat menghilangkan bahang siang hari. Sesekali ada angin bertiup malas yang menghilangkan sengsara dan lekit peluh. Kebetulan MC ada umumkan ada ais krim stand yang ditaja jadi sesiapa yang berminat boleh beratur di pintu masuk utama dewan. Turun sahaja dari tangga dewan si Bongsu menarik tangan aku ke ice cream stand. Kami kemudiannya berjalan berpegangan tangan sambil si Bongsu makan ais krim vanilla dan bercerita itu ini pada aku. Dua kali kami ke ais krim stand sebelum masuk semula ke dewan. Ada perlawanan futsal final darjah berapa aku tak pasti. Geng bapak yang tadi semuanya duduk diam control macho mulai berteriak melihat pemain bergolek berebut bola dan cubaan demi cubaan untuk membolos gol lawan.

Sekali lagi si Bongsu mengusap perut dan membuat muka seposen kepada aku. Keluar sekali lagi, turun tangga sekali lagi, berjalan-jalan sekali lagi. Itu bukan kali terakhir. Selepas beberapa kali (aku rasa ada dekat 5-6 kali) kami keluar dan masuk dewan aku terfikir sebenarnya bukannya sebab si Bongsu lapar sangat pun tapi nak berjalan-jalan dan keluar dari dewan yang tak cukup berangin. Jadi kami berjalan-jalan di kalangan food truck yang ada. Ais krim percuma sudah habis pada waktu itu jadi kami berjalan mencari kedai yang menjual ais krim atau galang ganti yang setara. Terjumpa satu kedai yang menjual ais krim perisa 100 Plus. Perisa pelik tapi boleh lah daripada langsung tak ada. Kali ini aku turut serta menghirup dan memamah ais krim.

Sambil berjalan itu kami menghala ke padang bola dan trek balapan di mana satu perlawanan bola sepak sedang berlangsung. Kami duduk di bleachers sambil memerhati perlawanan seketika sebelum si Bongsu tiba-tiba bingkas bangun dan berkata kepada aku: Abah, hold my ice cream, seraya menghulur aiskrim 100 plusnya kepada aku. Mencicit dia lari turun tangga bleachers sebelum ke track balapan. Rupanya dia sudah ternampak sekumpulan kanak-kanak yang lebih tua sedang berlari-lari di trek. Si Bongsu terkedek-kedek berlari mula-mula perlahan tapi makin lama makin laju. Tak terkejar aku yang terhincut-hincut (buku lali kiri buat hal) berjalan pantas walaupun si Bongsu ada berhenti sekejap ambil nafas. 

Di kejauhan ternampak dia jatuh gedebuk tergolek seketika diselekoh sebelum bangun menepuk debu dibadan dan sambung berlari semula. Bila dari jauh segalanya nampak dalam mod perlahan. Dalam kepala aku lagu Also sprach Zarathustra mula bermain bila dia menggagahkan diri bangun dari sembam, menepuk-nepuk membersih debu dan mula kembali berlari dan berlari, berlari dan terus berlari dengan bersemangat. Seolah-olah macam tak pernah terjatuh pun. Mengagumkan!. Well, untuk aku lah. Orang lain mungkin nampak benda lain. 

Anyway,

Sampai dua lap dia buat keliling trek sebelum berhenti bila nampak ada sekumpulan budak perempuan yang duduk di tepi trek balapan.

Bila aku sampai ke kumpulan budak perempuan (yang aku kira peringkat sekolah menengah), si Bongsu tengah memulakan sales pitch dia. Nama dan entah apa lagi yang aku tak berapa dengar tetapi pastinya sesuatu yang kelakar kerana berderai ketawa budak-budak perempuan tersebut. Aku datang mendekat dan senyum apologetic sebelum mengajak dia pergi mencari air untuk diminum. Aku hulur ais krim 100 plus yang telah cair (nasib baik dalam tiub) dan tanya: I saw that you fell down just now. Are you okay?  I am okay dia balas lepas hirup aiskrim 100 plus cair. Aku periksa juga kalau ada luka atau apa-apa. Tak ada. Does it hurt?, aku tanya lagi. A little bit. But I am okay, dia balas sebelum tarik tangan aku pegi ke vending machine. Aku memandang dia dengan kagum. Macam Ford Ranger; Built tough.

Tak lama lepas tu kami masuk semula ke dewan bagi penyampaian pingat. Si Sulung diberikan pingat bagi tempat kedua acara futsal. Terpancar kebanggaan diwajahnya bila dikalungkan pingat. Orang rumah dan aku mengambil giliran untuk peluk cium, bergambar, kata kami bangga dengan dia. Words and deeds. Penting tu, aku pesan pada diri. Lain acara, aku tak ambil pusing. 

Lama juga kami di sana. Hampir tengah malam baru pulang ke rumah. Sepanjang pemanduan pulang ke rumah aku dok teringat-ingat insiden si Bongsu jatuh tergolek dan bangun semula tu. Benda yang kita selalu buat masa kecil tapi acap kali lupa bila dewasa. Bangun semula bila jatuh. Selalu kalau dah besar ni kalau jatuh akan ada seribu satu alasan untuk terus terduduk atau tersembam. Padahal bendanya paling semula jadinya sampai budak pun tahu, adalah untuk bangun balik lepas jatuh. Macam kata Aman Ra: jatuh sekali aku bangun 3 kali. Macam kata Malcolm X dalam biografi beliau:

‘’Children have a lesson adults should learn, to not be ashamed of failing, but to get up and try again. Most of us adults are so afraid, so cautious, so 'safe', and therefore so shrinking and rigid and afraid that it is why so many humans fail. Most middle-aged adults have resigned themselves to failure"

Bangun lepas jatuh dan terus berlari, berjalan, merangkak, mengengsot. Tak kira. Terus bergerak. Terus ke hadapan dan terus melawan.

Bangun! 

Read More