On Freedom

 

‘’Aye, Fight and you may die. Run and you may live. At least for a while..and lying in your bed many years from now , would you be willing to trade all the days, from this day to that, for one chance, just one chance, to come back here and tell our enemies that they may take our lives, but they'll never take... OUR FREEDOM’’

Lebih kurang macam itu lah ucapan William Wallace (dilakonkan oleh Mel Gibson) memberi semangat kepada Highlanders sebelum beliau dan geng-geng nya dikatakan menyelak belted plaid masing-masing dan menayang punggung dan lain bahagian badan bagi menganjing angkatan Inggeris sewaktu pertempuran di Stirling Bridge (dalam salinan VHS selepas tapisan LPF cuma ada suggestion, bukan perbuatan itu sendiri). Banyak ketidak tepatan sejarah dalam Braveheart. Perihal tayang punggung dan bahagian lain itu paling tidak tepat kerana pemakaian belted plaid itu hanya bermula sekitar kurun ke 15 sebegitu. Tapi bagi budak yang baru berjinak-jinak dengan pemakaian kain pelikat yang kebetulan ada iras sikit dengan belted plaid ataupun kilt ianya adalah satu bentuk acknowledgment yang manhood is not confined to wearing pants dan paling penting;

kain pelikat = freedom.

Macam belted plaid/great kilt, kain pelikat adalah satu pakaian yang versatile bagi lelaki. Berangin pun ya, bila keadaan sejuk ianya boleh memastikan bahagian yang perlu kekal warm and toasty kekal sedemikian. Sebagai satu alat, macam macam boleh dibuat dengan kain pelikat. Selimut, menahan bahang matahari, dibuat jadi bindle atau buntil untuk simpan barang kalau tak ada beg, kain bedung bayi, kain samping kalau malas nak pakai samping songket. Pendek kata macam-macam lah boleh dibuat dengan kain pelikat. Sehelai kain pelikat ada bermacam kegunaan praktikal selagi ada imaginasi. Sebab itu aku kaitkan kain pelikat dengan kebebasan.

Salah satu pencapaian aku yang paling membanggakan setakat awal tahun ini adalah berjaya membuatkan anak-anak aku berminat untuk memakai kain pelikat. Sebenarnya diorang biasa melihat aku berkain pelikat dalam rumah. Bukan benda baharu pun. Entah macam mana tergerak hati nak cadangkan pada yang paling muda untuk cuba pakai. Dia suka. Yang tua pula bila nampak si adik berkain pelikat pun nak join sama. Bila dua-dua berkain pelikat dalam rumah aku senyum bangga. Dalam hati aku; they are boys and soon they will be men. Aku terfikir sebegitu kerana aku hanya betul-betul memahami kebebasan berkain pelikat selepas berkhatan. Kiranya satu rite of passage. Kerana untuk sebab yang nyata bila betul-betul lepas berkhatan itu nak berseluar memang siksa. Perit tau perit. Ada bahagian yang perlu bebas bergerak lepas berkhatan maka kain pelikat itu pakaian yang paling ideal. Mula-mula mencuba. Lama-lama makin biasa berkain pelikat.  

Waktu aku mula memakai kain pelikat juga adalah waktu aku mula membaca novel-novel patriotik terbitan Dewan Bahasa dan Pustaka yang mana figura-figura pra Kemerdekaan gigih melawan pihak British dan anasir-anasir imperialis lain (Pahlawan Parang Panjang!). Kebanyakkannya hanya bersenjatakan keris, senjata tajam lain atau sumpit (Libau Rentap!) dan keinginan membuak-buak untuk bebas. Macam William Wallace et al.

Aku budak pada masa itu, jadi segala mesej-mesej nasionalistik itu aku telan bulat-bulat. Nampak seperti figura-figura dari lipatan sejarah itu suci bersih tak ada cela. Bila dah besar panjang dan lagi membaca barulah faham yang ada yang menentang British kerana hak mengutip cukai dan lain-lain hak tradisional (institusi perhambaan) diganggu gugat. Manusia kan kata orang putih: nuanced. Bukan semua yang ada purity of purpose sebagaimana bukan semua guru agama yang berserban, ada juga yang memakai cepiau Bintang Tiga (Re: Mat Indera). William Wallace pun ada yang kata bahawa beliau berjuang untuk hak Scotland ada raja sendiri dan untuk menjaga harta dan tanah kepunyaan beliau, bukan untuk hak rakyat jelata Scotland macam dalam Braveheart. Seperti aku cakap tadi, nuanced.

Dari pembacaan/tontonan aku dan makin umur aku meningkat makin aku percaya bahawa tak kira la apa takdir yang dicampak itu, untung nasib seseorang, atau sesebuah kaum atau sekelompok manusia itu adalah bertitiktolak dari pilihan mereka sendiri dan pilihan hanya boleh dibuat oleh mereka yang bebas. Bebas itu perlu. Jadi apabila kebebasan itu dimansuhkan, dirampas, diambilalih oleh mereka yang tak berkenaan maka naluri semulajadi manusia adalah untuk melawan. Dari bumi Palestin yang melawan sejak 75 tahun dahulu sehingga kini, Tibet, Turkistan Timur, Catalunya, Ukraine, Chiapas, First Nations di Amerika Utara dan banyak lagi. Semuanya melawan dengan pelbagai cara demi mendapat kebebasan untuk memilih itu. Untuk kebebasan menentukan nasib sendiri.

Buya Hamka pernah berkata, “Kalau hidup sekadar hidup, babi di hutan juga hidup. Kalau bekerja sekadar bekerja, kera juga bekerja.’’ Bekerja in the sense kau makan gaji, kerja dengan orang. Bekerja untuk apa dan hidup untuk apa kalau bukan untuk bebas? Bebas dari hutang. Bebas dari kebuluran. Bebas berbelanja. Bebas kemana-mana, tapi hujung minggu dan waktu cutilah. Hari lain bukan milik kau. Itupun kalau nasib kau baik. Bebas ke hidup sebegitu? Mungkin ada yang boleh terima sedemikian. Ikut kau lah. Hamba di zaman ini berpasung bukan dikaki atau tangan, tapi di hati. Hidup memang hidup tapi jiwanya mati. Hidup ke sebegitu?

Serupa macam berseluar. Ada bermacam fesyen dan material kain yang digunakan tapi hampir semua seluar menurut acuan yang sama, ada sifat universal. Ada dua lubang kaki, ada cawat, ada tali cerut atau lubang untuk tali pinggang, ada zip, ada cangkuk dan penyangkut supaya seluar tak terlucut. Ada security. Tetapi yang pastinya kau memang akan dibatasi dengan saiz pinggang. Kalau berat badan naik, kena beli seluar baru.

Lain pula dengan kain pelikat. Pattern lebih kurang sama sahaja, warna corak dan jenis kain mungkin membezakan tapi melainkan kau gemuk gedempol kain pelikat akan muat dipakai tak kira apa saiz pinggang atau perut kau. Pergerakkan pun memang bebas, yang membataskan kau cuma sopan atau tidak cara duduk/baring kau tu. Tapi bila panas, berangin. Bila sejuk, yang patut suam kekal suam. Cuma kalau tak diikat kemas dan terlucut boleh terserlah segala benda yang patut ditutup. Tak selalu berlaku tapi risiko tetap ada.

Sebagai pengamal undang-undang ini pilihan selalunya ada dua, iaitu di antara hidup yang hambar, selamat tapi dirantai atau untuk hidup bebas, penuh dengan pengembaraan tapi terumbang-ambing. Apa pilihan kau? Tak ada sesiapa yang paksa kau sekarang ini. Tak ada pistol diacu di dahi. Semuanya atas pilihan sendiri.  

Bila cakap tentang kebebasan itu pula perlu diingat bahawa ianya bukan dihidang atas pinggan, bukan percuma. Kebebasan itu sendiri punya harga perlu dibayar. Susah, sengsara, darah dan air mata. Persoalannya sanggup atau tidak kau bayar harga itu demi untuk mempunyai kebebasan? Ianya tidak memberi kepastian yang bil-bil kau boleh dibayar tepat pada masanya. Ianya juga tidak memastikan anak beranak kau hidup kalau tak senang pun tak hidup melarat. Tapi bebas.

Satu benda pasal kebebasan tak ada jaminan yang hidup akan sentiasa senang. Yang memang confirm ada adalah ujian demi ujian.

Hidup senang?

Tuhan tak pernah janjikan hidup yang senang atas dunia ini. Yang dijanjikan adalah ada ganjarannya di sana nanti. Hidup mana pernah senang. Masing-masing ada masalah tak kira miskin mahupun kaya. Yang kaya mempunyai masalah untuk kekal kaya, yang miskin masalah untuk lari dari kemiskinan, untuk terus hidup.

Makin umur meningkat makin mudah untuk kita lari sebalik kekelabuan sesebuah perkara itu. Benda yang dahulunya hitam-putih kini jadi kelabu asap. Ada sahaja alasan diberi. Iyalah, kita manusia, bukan android. Ada lebih dari reason yang digunapakai, ada juga emosi yang perlu diambil kira. Aku fikir itu kenapa darjat kita manusia diangkat kerana reason sentiasa berperang dengan emosi. Aku rasa mungkin itu juga sebab kenapa Iblis enggan tunduk pada manusia, kerana Iblis adalah makhluk yang penuh emosi.

Tak senang jadi manusia, tak senang jadi lelaki. Dalam banyak perkara ego perlu ditundukkan. Banyak benda yang perlu diambilkira. Banyak hati nak dijaga, ada peranan perlu dimain, tanggungjawab untuk dijaga. Berat pilihan yang perlu dibuat. Sangat-sangat berat. Tapi jangan dikata tak ada pilihan.    

Tak kira lah kau percaya apa sekalipun Tuhan/ Alam Semesta/ Prime Mover sentiasa bagi pilihan. Kita sahaja yang kata tak ada pilihan. Kadang-kadang banyak pilihan hinggakan pening untuk memilih. Kadang-kadang hanya ada dua:

Nak berkain pelikat atau nak berseluar macam orang lain?

Sekarang pilih satu.

The Call

 

There are two calls which are important to a practitioner. The first being your long call, a happy and memorable event where you are officially welcomed to be part of the legal fraternity. The other, equally memorable but not a happy event being the phone call to the client informing them of a court decision which was not in their favour. It is memorable because of the reaction it creates to the client.

The first call happens only once, the other one will come to you as many as necessary even after you accept that some things are beyond your control. The former is a group occasion with family members and friends in attendance. The latter is a road you have to walk alone.

I am still learning how to break the bad news to the client. From the senior practitioners I’ve talked to or whose exploits I’ve read about I can conclude that there are two types of reaction to news of a defeat in court. First, the client would take it in stride. Disappointed but understanding having known and seen you try your best. They would then ask what can be done. This reaction rarely happened to me.

The second reaction is that they turn hostile to you upon hearing the bad news. Heaping blame upon blame on you as if you are the architect, engineer and building contractor of their misfortune. Their natural distrust towards lawyers returned with a vengeance to the point of accusing you of colluding with your opponent to obtain a verdict in favour of your opponent. Then, if you are truly unlucky, they would refuse to pay balance of legal fees (if any). This reaction is more common to me previously.

Maybe I lack the skill of diverting or apportioning the blame to a totally unrelated party (the bird which shat on the judge’s car) or to a totally unrelated event (the war in Ukraine, Trump re-election). I used to be good at it as a kid (Broken vase? A bird did it. Homework not done? Oh, teacher said it was optional. Missing school shirt? Wind blew it away Ma!) but it was a skill I lose as I grew older.

Maybe I do not have the aptitude to sugarcoat the truth which is what they sought to soften the blow of losing. Unless you lost a case but managed to at least halve the sum of damages sought at the end of trial then selling a loss verdict as a partial win is an impossible mountain to climb. But as it is, nobody likes to lose. That could be the reason why they reacted negatively.

It could also be the fact that I tried to remind them of balance unpaid legal fees. Which I now collect before the verdict is out (the most important lesson I have learned so far was to always keep in mind Foonberg’s Client Curve of Gratitude when collecting fees). Either way I don’t dread losing. Ok, that is not right. What I meant to say was that I do not dread losing a case like i used to. Sure the loss stung and I might walk in the rain for a bit but, as long as I have done my very best and the client knows it, that is good enough for me.

I have not yet found it but I am sure there is a perfect way to explain to the client that they are paying for legal representation, their day in court and not the absolute guarantee of winning. I am after all a legal practitioner, not an operator of an MBG outlet.

We all want to be the winner but that is not up to us. All we can do is try our best. The verdict is up to God, Fate or whatever you believe in and the judge. In the courts it is to be expected that one party loses and the other is the victor. This is no kindergarten sukaneka with participation medals. In the courts the winner smiles and the loser pays.

Though I no longer dread losing, I still find it hard to make the call to the client but must be done and will be done, regardless of the client’s reaction. If I got an earful, what to do. Grit your teeth and bear it. It is the not the best part or the glamourous part of the job. But the job as a whole?

The best job in the world.

Giving (up) ghosts

Bila waktu kecil dulu pasti ada satu ketika bila kau pergi ke satu tempat yang kau yang mana kau sangat suka hingga tak mahu balik ke rumah. Tak kisah lah Disneyland ke, tempat percutian ke, kampung halaman kau ke. Yang penting kau menangis, meraung, buat perangai, pahut pada tiang atau bibir pintu sebab kau tahu pada ketika itu, di dalam minda kecil kau, kau tahu yang tempat kau berada itu lah tempat yang kau nak duduk buat selamanya.

Kebiasaannya bila umur kau meningkat kau lupa tentang tempat tersebut hinggalah bila mak atau bapak atau ahli keluarga yang lain teringat kembali memori kau buat perangai tak nak balik itu. Selalunya bila selak gambar-gambar lama.

Aku rasa sebenarnya bukan tempat tu yang kau nak sangat pun. Yang kau kejar sebenarnya state of being, perasaan kau bila kau berada di situ. Itu yang kau nak kekalkan. Sebagai contoh, bila balik kampung waktu hari raya kau seronok kerana segala sedara mara ada bersama. Kait rambutan, manggis dan lain-lain buah (kalau sampai musim), Tidur bergelimpangan diruang tamu, main mercun ramai-ramai malam sebelum raya, bangun pagi Raya melantak juadah raya. Tapi bila saudara mara mula balik, rumah kampung mula rasa kosong. Pastu kau pun rasa nak balik rumah.

Sama macam kau pegi bercuti di hotel tepi pantai. Ada pantai, ada pasir. Angin menderu-deru bertiup, pokok kelapa melambai-lambai pada kau. Lagi best kalau ada kolam renang. Nak mandi laut bahaya. Lagipun mana ada budak yang tak suka tempat yang boleh direnang, diranduk, boleh berendam. Bila letih ada katil empuk yang bukan kau yang kena kemas tiap pagi. Ada bath tub, boleh sambung berendam. Memang kalau boleh tak nak balik. Tapi balik juga kau akhirnya. Selalunya sebab makbapak yang suruh.

Mungkin ada penjelasan psikologi yang lagi mantap tapi teori memandai-mandai aku adalah seperti berikut:

 

Trigger> Feeling> Memory

Trigger ini boleh jadi kau ada meeting di hotel (jumpa di café, bukan bilik hotel. Jangan salah faham.) ternampak kolam renang lepas tu entah macam mana kau rasa sepertimana kau rasa masa kau berenang-renang di kolam renang waktu kecik dahulu kemudian kau mengimbau kembali memori yang dulu kau pegi bercuti dengan keluarga ke satu tempat yang ada kolam renang dan betapa seronoknya kau berenang-renang sampai naik kecut jari jemari.

Sama macam kau dengar lagu yang kau selalu dengar waktu belajar di universiti dulu tengah malam waktu basuh kain di dobi 24 jam. Lagu itu trigger kepada perasaan yang sama kau rasa waktu kau dengar lagu itu masa belajar di university dahulu; gembira kerana dapat kenal dunia yang kemudiannya membawa kau kembali kepada memori pada waktu itu dahulu sebelum kau kena ikat.. Eh, silap. Maksud aku, kau teringat pada gadis yang kau nak pikat dahulu waktu kau belajar dahulu.

 

Kalau mid life crisis pulak teori memandai-mandai aku adalah seperti berikut:

 

Memory>Feeling> Action

 

Kau teringat waktu muda-muda dahulu kau kemana sahaja naik motor Honda Ex5 kau, kau rasa perasaan dia bila naik bawak motor tu. Deru angin dari celah visor helmet kau, makan asap bila kau duduk dekat dengan lori, perasaan kebebasan kemana-mana tu. Tapi kau dah tua dan dah berharta jadi takkan kau nak pakai Ex5 pulak, lalu kau pun beli Harley Night Rod sebijik pastu kene bebel tak sudah dengan bini kau. Padan muka. Beli mahal tapi kesudahannya jadi tukun dekat rumah pasal kau tak larat nak bawak.

 

Atau kau teringat pada waktu muda-muda dulu kau romeo di fakulti. Habis semua gadis tewas dengan kau. Kau bercinta macam tukar baju. Kau ingat perasaannya macam mana bila satu demi satu hati kau tawan dan kau kemudiannya kau remukkan. Tapi sekarang kau dah tua, dah beranak isteri tapi kau nak rasa balik perasaan jadi jejaka pilihan gadis lalu kau pun pasang scandal. Bini orang, tunang orang, mak cik cleaner, single, complicated, semua kau sapu sampai satu hari kau balik rumah dan isteri kau tengah asah parang kat meja makan pasal dia dah dapat tau. Menjawab la kau. Sendiri cari penyakit.

Pointnya di sini adalah yang berbeza-beza mungkin kedudukkan memori dan trigger atau perbuatan itu dalam aturan memandai-mandai aku tadi. Satu titik persamaan bagi midlife crisis dan kau yang tak nak balik rumah bila ada dihotel atau di kampung waktu kecil dahulu adalah perasaan itu sendiri. Ianys sentiasa berada ditengah-tengah kerana itu yang kau kejar sebenarnya. Ianya memang boleh dijangka. Kita akan cuba sedaya upaya untuk membina semula apa yang kita ada dahulu supaya kita boleh merasai semula apa yang kita pernah rasa dahulu yang sebenarnya absurd. Kita bukan orang yang sama dan keadaan takkan sama seperti dahulu. Kita cuma mengejar bayang-bayang apa yang kita rasa dahulu. Chasing ghosts.

Macam aku cakap tadi perasaan yang kita kejar tadi boleh jadi perasaan innocence dan positif waktu kau kecil dahulu sebelum kau faham bahawa hidup itu ada naik turun, ada masanya akan kecewa atau kau juga mungkin mengejar kembali perasaan sewaktu kau muda dan bertenaga dahulu bila dunia ini penuh dengan potensi dan kebarangkalian yang baik-baik belaka sebelum kau kena henyak dengan realiti.

Dari satu sisi yang lain juga mungkin mengejar perasaan yang dahulu kita lalui itu satu cubaan untuk melawan takdir, memberi jari tengah kepada realti.

Realiti yang pada satu masa nanti memori kau itu akan luput bila kau meningkat usia, there goes your trigger. Realiti bahawa action itu sendiri juga terbatas bila usia meningkat kerana kau ada benda yang jauh lebih penting untuk diambil kira. Ada anak bini, ada tanggungjawab lagi berat. Mungkin juga sebab kau dah tak larat. 

Akan tetapi perasaan tu, Perasaan itu sentiasa akan ada menghantui kau selama kau hidup dan hanya akan terpadam bila kau mati atau bila kau sendiri padamkan, if you can. The heart always remembers.

Aku tak tahu perkataan yang tepat untuk gambarkan perasaan tersebut dalam Bahasa Melayu tapi yang aku tahu dalam Bahasa Inggerisnya perkataan yang paling tepat adalah longing.  Aku guna perkataan longing kerana aku tak mahu guna perkataan nafsu ataupun desire yang mempunyai konotasi negative kerana bukan semua longing itu benda yang merepek (kecuali nak jadi romeo dikala umur tua ganyut. Itu memang merepek).

Mungkin bila ada masa, ada kudrat dan takdir membenarkan, longing itu akan dapat kau lalui dan penuhi semula.

Kalau tak dapat pun, well, kau dah pernah merasa dulu. Cukuplah. 

Kot. 

 

 

 

Post scriptum: Title post ini adalah juga satu judul lagu dari Ben Harper si pemain slide guitar yang boleh tahan power. Aku tak mahu letak... okay, aku tak tahu macam mana nak letak link kepada Youtube bagi lagu ini. Dahulu aku reti tapi sekarang aku dok cuba tak menjadi pula. Jemput cari sendiri di Spotify atau Youtube.

 

On Power

 

During a constitutional law lecture by Prof Shad over a topic that I can no longer recall I remembered as a closing remark of the day’s lecture he repeated the oft referred to cautionary quote on power: Power is like wine. It goes to the head. Or something to that effect in that Indian twang of his.

The lecture was probably about powers and role of the YDPA (Yang DiPertuan Agong) in the government machinery. The quote seems fitting there. I think so. Far from being an absolute High (not that one) King of Malaysia he is bound by the Constitution to act upon advice, most of the time.  

I’ve never had and never will drink wine (I prefer sirap ais) for obvious reasons but I can surmise its meaning in relation to Power. Unlike sirap, once you have a taste of it, it is hard to let go. Calix meus inebrians indeed. You just want to keep on ‘’drinking’’.

The story of Power is as old as time and will continue so long as Man walks upon this Earth. Gilgamesh was a tyrant until Enkidu came out of the wilderness to knock some sense into him (The scribe who scratched the story on clay tablets thousands of years ago was probably shitting on his boss or his paramount ruler) just as much as Madey was until Bang Non came into the picture to do the same or rather until Bang Non turned on him.

History taught us countless of times the dangers of succumbing to the allure of Power that there is scarcely a need to name too many names. You know them. You have heard of them. Yet there are those who naturally gravitate towards Power and its accumulation despite all the warnings. These would be drunks. For them Power is about what you can do with it, not what you must not do with it. It is the sheer potentiality of Power that drives them. They are like a kid with a magnifying glass having discovered what concentrated sunlight can do to ants and anything flammable. You often see them as macais hanging around politicians before they too rose to the top of the dunghill to join the ranks of the smooth talkers, the wily and the bent (Re: Mat Jargon).

Then there are people like Stan Lee who preached the Tao of Peter Parker. That with great Power comes great Responsibility. How apt. It is because Power is a great responsibility that it should be split into pieces, not concentrated upon one person or body alone like the belief of the Romans of the early republican era. Ultimate Power should be broken up into pieces, into the two Consuls, the Senate and other public offices. Not only to avoid the emergence of tyranny, not out of jealousy but also so that each of us should know that we to certain extent, hold Power over our own fate. That there should be check and balance to Power. That having Power means the duty to be responsible to the fate those around and under us until that Power is passed on, or surrendered or Death takes us. The would be drunks often forget this fact. Most of us do. I don’t blame you. I don't blame them. Their cup makes them drunk. Just like it did to the Romans who exchanged their republic with an empire under Augustus Caesar (Princeps my ass!). Power. Ah, Power. Ever so alluring. Forever corrupting

Always we are of two minds. As much as we have the potential to be good, we have the same potential to be evil. Good and evil is in our choice every day but good is often the harder of the two choices. But Power makes the line between Good and Evil blurry. It makes Evil the convenient choice, the seemingly good choice. A teacher of mine once told me, doing good takes times. How true that is. Far easier to surrender to our tyrannical instincts of because-i-am-the-boss rather than to work at being a wise and just leader. Easier to keep silent and plod on mindlessly compared to stopping to admit that we are lost and to take bearings of our direction before trying again. 

That could be the cause. We do not want to wait. We think we have better things to do than wait in this day and age of instant things. We want it easy. We would rather post bullshit and phony pictures of our so called life on social media for the likes than to attend to the dangers of power and it attendant responsibilities as a practitioner. We want it easy. We fooled ourselves into thinking that it is easy. 

Maybe it is too much to expect one who has held power to return to his or her plow like Lucius Quinticus Cincinnatus, or even willingly share power in the name of farming out the responsibility like Marcus Aurelius did but a tall hope that would be. When Power had sunk its talons into you, there is no letting go or sharing willingly. Just look at Madey. Just look at Bang Non. Power is all consuming. 

Perhaps it is the way of the world. That for all good that we intended to do in the beginning, we all surrender to our baser desires and wants in the end because of Power. That we would rather be the hand that hold the whip rather than the hand that mends. That we would rather remain the fool wearing a paper crown than toil like the others because Power has inflated our ego to grotesque proportions.

Ah, Power. Never have I asked for you and now, I wash my hands of you. 

On Memory and Forgetfulness

 

I cannot remember who or where I heard/read it but it was said that Man is the only being that thinks in three modes, the past, the future and the present. Ruminants only think in the present. When there is predator lurking in the shadows a ruminant would flee. When it is safe again, it would continue grazing. All thoughts of danger forgotten. Only chewing and more chewing of cud. On the other hand Man would see danger in the past, the present and the future. We are on the look out for danger constantly from past, present and the future. This is especially true when you are a practitioner. You can’t help it. It is what you are trained for. But, the line between vigilance and mere worry is a thin one and the price is anxiety and/or hypertension.

We rush for the future but often we look back in the past hoping to not repeat the same mistakes, to avoid the hole we fell in once but in doing so we are blind of what is in front of us right now. Our children wanting our attention, maybe a bedtime story or two, a walk in the park. Our wives wanting no more than to hold hands, a hug (I think. Who knows what a woman wants, really) Our aging parents needing nothing more than our company. Our beat-up body wanting rest. Our tired minds begging for some activity other than work. We are prisoners of thoughts and worries of the future.

Ah, to hell with the future. The future is yet to be written, all we have is the present to live in, in preparation for the future. We often forget that. I often forget that. I write now not about the present or the future but of the past. About memories both good and bad. About the irony of remembering (for me at least).

I’ve been working my way through The Liar’s Club, A memoir by Mary Karr, poet, essayist and memoirist. Like most books I read, I came upon it entirely by accident while trawling through old yellowing books at my local Books for Better World. Wasn’t really looking for it but I knew of Mary Karr previously when I picked up Lit (by accident), also by her at The Curve’s Borders bargain bin almost a year earlier. Lit was such a blast to read so when I saw The Liars Club sitting there with its cover coming off, I had to get it. While Lit was about Mary’s attempts to get herself published, her marriage and its dissolution, her single motherhood and her battle with the bottle and her final grudging acceptance of Catholicism. The Liar Clubs was about Mary as a little girl growing up in Texas witnessing her parent’s slow drift and eventual separation and her mother’s gradual descent into alcoholism. Reading that, it made perfect sense. There was a morbid symmetry on why Mary turned out the way she did in Lit.

Having been more than halfway through The Liar’s Club reinforces my suspicion that bad, traumatic memories can be as sharp as knives and cuts just as real. Sometimes there is no helping it. They keep on replaying in your head no matter what you do until time and space (and maybe some help) wash them away. All we can do is learn from it and try, try to remind ourselves that it is in the past and not let it be the chain holding us back. We try. Sometimes we succeed. Sometimes we do not.

There are those who say that the trauma and pain you had suffered can be harnessed to drive you. Mary Karr certainly did. For the rest of us? Maybe. They say the same thing about anger being a great driving force. I have my doubts. One sure thing I know about anger is that it is tiring. But that is just me. I could be wrong. Maybe it is all about perspective, on how we choose to frame things, memories included.

Memories too can be our soothing balm, a warming presence deep within us when all seems cold, when you are at the lowest. Thinking of them reminds us for a brief moment that it is not all bad. That things have been okay once and will be okay again. Things like the feeling when we took our first bicycle ride with the training wheels off, listening to our grandfather’s jokes or the memory of our grandmother in her kitchen realm serving up dishes that fed generations, our day at the beach, our first date with our significant other, the memory of a teacher encouraging you to keep on reading, going on the stage for that school award, our goofy pet cat being stuck and finally un-stuck from the drain two sizes too small for him or a simple family dinner where all family members are present and where life was simpler.

Maybe that is why when we listen to tunes from our days of youth, we can to certain extent remember how it feels during those days. Maybe the heart remembers what the head can forget.

Memories can make or break you as a person but as powerful we would like to think it to be, it is at the same time fragile. Liable to be forgotten. Maybe due to old age or just plain passage of time where those who were there and remember are long dead. Then comes the question: Is forgetfulness a gift or a curse upon the living? The lawyer in me whispers: it depends (diam lah) but the vanilla old me does not really believe that to be the truth. I’ve seen what dementia had done to my grandmother before she passed away. From asking for my name and when I am to have children despite having my wife and two boys in tow every time and to constantly ask my mother to prepare lunch or dinner for my long dead Grandfather and yet, not once she ever forgot to ask if I have had my meal. Even as old age take you, some things you remember. Heartbreaking? To me to those who was there, certainly but to her?

Likewise with my late Grandfather (on my father’s side) who was a former copper. My uncles and aunts told me once that during his service despite his modest rank he was the go to person for PO’s (Prosecuting Officers) when it comes to criminal law. Towards the end of his life he was bedridden with the attendant tubes and bags, barely lucid. No longer recognizing anyone. When I came to visit after a plea in mitigation at the nearby state court (some suitor fighting at a coffee shop for his lady love’s honour. Accused family begged to differ. The lady was a known two-timer. The only time I was asked by the family to pray for maximum fine from court). I thought my grandfather could use a bit of conversation with only my aunt to talk to and so I told him I had just attended a matter that falls under Section 159 of the Penal Code, talked to him about the case. ‘’Tuk ingat tak Seksyen 159?’’ I asked him remembering what my uncles and aunts told me before. ‘’Gaduh kecil (affray)’’ he slowly answered.

When your body is no longer as it was used to be and all that fire within is gone all that is left to you would be your thoughts and memories. To swim in both the currents of past and the present at the same time, is that really a bad thing? I don’t know.

Sometimes I have problem remembering things I want to remember without reminders in my calendar (anniversaries, birthdays and school holidays, that damn speech or line of arguments) and yet the scary, embarrassing, painful, dumb shit I really want to forget remains stubbornly lodged in my head and I don’t even know why. Is that a human thing or is it just me? From my reading and/or listening to interviews of prominent judges and practitioners, most of them have prodigious memories. If I ever have the opportunity to talk to some of them I’d ask, do they have the same problem like mine; Forgetting what I was meant to remember and to remember things I’d rather forget?

Ter-sebut

Sebelum ada sistem E-Review, semua pengurusan kes dijalankan secara fizikal tak kira kes jenayah atau kes sivil. Jadi mahkamah-mahkamah termasuklah Mahkamah Rayuan dan Mahkamah Persekutuan jauh lebih riuh daripada sekarang ini dengan peguam-peguam ke sana ke mari, duduk menunggu diluar kamar pengurusan kes atau bilik Mahkamah. Ada yang tunggu berjam hanya untuk menghadiri pengurusan kes tak sampai 5 minit. Kalau mahkamah dalam negeri dan dalam mukim kau tak apa lagi. Yang jadi masalah bila kes kau di luar mukim kau beramal sebagai contoh, kau beramal di luar Lembah Klang dan kau ada pengurusan di Istana Kehakiman. Memandu atau naik kapal terbang semata-mata untuk beritahu penolong pendaftar yang kau dah failkan segala dokumen pra-perbicaraan adalah tidak berbaloi. Sangat tidak berbaloi dari segi kos dan masa kau cari tiket kapal terbang atau memandu berjam-jam.

Satu amalan yang diterimapakai dikalangan peguam dan sistem perundangan adalah bila ada kes di luar kawasan untuk minta peguam dalam mukim untuk hadir ke mahkamah bagi pihaknya. Amalan ini disebut sebagai Menyebut Bagi Pihak atau dalam Bahasa Inggerisnya, Mention on Behalf (MOB). Fahri ada tulis dengan panjang lebar berkenaan sejarah amalan MOB ini dalam buku beliau, The Malaysian Guide to Advocacy (Ya, ini adalah iklan). Di Annexure 2 tak silap aku.

Kalau ikut cerita old timer, MOB ini dahulu satu servis tak berbayar, satu bentuk mutual aid dikalangan pengamal. Bila aku mula beramal yang aku tahu MOB ini berbayar melainkan kau buat bagi lawan kau dalam kes atau untuk kawan-kawan rapat. Aku cuma tahu MOB itu berbayar kerana MOB itu punca pendapatan utama aku. Kadar bayaran itu pun mula-mula aku main letak aja. Congak kos minyak, tol dan penat. Bila kau freshly called to the Bar, tak ada nama, tak ada kes tapi ada tanggungan. MOB la jawab nya. Jadi bahan belasahan untuk warga Kehakiman umpama Kevin Costner menahan peluru untuk Whitney Houston.

Aku ingat lagi bila pertama kali MOB di Istana Kehakiman. Waktu itu aku tak tahu berapa rate untuk hadir ke Istana Kehakiman jadi aku caj lebih kurang RM 150.00 (Istana Kehakiman kot!), seingat aku lah. Instructing lawyer (yang mewakili Perayu) punya instruction pula hanyalah emel pendek yang berbunyi: Please obtain a new appeal date. Aku pun okay kan sahaja dalam hati. Duit punya pasal, tak pikir panjang. Lagipun itu bukan kali pertama terima instruction one-line sebegitu dari instructing lawyer dan seterusnya lunyai dihambur Hakim atau Majistret. Tapi itu kali pertama dalam instruction sebegitu bagi kes di Istana Kehakiman. Tapi masih juga aku minta kertas kausa dan dokumen-dokumen berkaitan di emel kepada aku, just in case.

Pada waktu itu, kali terakhir aku ke dalam salah satu bilik Mahkamah di Istana Kehakiman adalah pada waktu lawatan sambil belajar waktu sebelum betul-betul buat Degree. Aku datang nak tengok hujahan berbalas hujahan, the bloodsport where the both opponents would pummel each other (verbally) until the judge would signal for the parties would disengage and a ruling made whereupon the Victor would howl in triumph (dalam hati). Tapi takde, cuma ada sesi taklimat dari pegawai Istana Kehakiman. Potong stim betul.

Pagi hari jadi itu aku memang datang paling awal ke Istana Kehakiman, sarapan pun tak. Resah pun ya, teruja pun ya. Tapi mostly rasa nak pitam. Baru pagi itu realiti sebenar apa yang aku bakal buat sampai ke otak aku. Aku datang dengan bersedia untuk kena tibai di Mahkamah Terbuka tapi bila fikir balik, pagi itu aku akan kena tibai dengan 3 hakim. Waktu itu segala benda dalam badan yang boleh dirembes, diteran keluar dari badan terasa nak keluar. Panik sekejap. Sebelum masuk ke bilik Mahkamah, aku telefon semula instructing solicitor minta butiran penting rayuan. Dia akhirnya bagi butiran kes (aku dah minta lama dah) tapi memang tak cukup untuk aku bawa rayuan kalau perlu.

Bawa rayuan. Kecut perut aku bila fikirkan. Apa la aku tau tentang bawa rayuan di Istana Kehakiman. Aku cuba call mana-mana peguam senior yang aku kenal untuk mintak last minute pointer nak kendalikan soalan-soalan hakim peringkat Rayuan sebegini. Clutching at straws lah pendek kata. Yang jawab panggilan telefon cuma seorang dan itupun dia cakap dia tak pernah sampai Mahkamah Rayuan jadi memang tak tahu apa langsung. Dari resah jadi redha. Sarung jubah dan buka pintu bilik Mahkamah.

Bila masuk ke bilik Mahkamah terus aku ternampak para peguam beratur depan satu komputer sebelah meja Polis Mahkamah. Ramai peguam berkeliaran, berbual. Boleh nampak di situ ada dua jenis peguam. Yang sibuk menelaah bundle masing-masing kebanyakkannya yang muda-muda. Yang lebih senior sibuk berbual dengan rakan-rakan yang sama usia. Pegi jumpa Pendaftar dulu (masa tu aku ingat dia Jurubahasa) bagi nombor rayuan. Dia bagi sekeping kertas ada nama Hakim-hakim yang menjadi panel pagi itu dan suruh aku daftar kehadiran sambil tunjuk kepada komputer yang ada ramai peguam beratur didepannya.

Selesai daftar nama aku duduk di tempat paling dekat dengan pintu, paling belakang sekali. Kalau kelaut MOBnya nak lari senang. Gitulah agaknya mind bawah sedar aku berfikir. Nasib baik kes-kes lain dipanggil dulu. Seingat aku kes aku pada pagi itu adalah kes ke empat dalam senarai. Rupanya pagi itu rayuan yang ada permintaan untuk adjourn akan di dengar terlebih dahulu. Aku perhatikan satu persatu kes yang dibawa, lenggok bahasa dan cara peguam pujuk panel, ambik nota sambil menunggu. Kes-kes yang berjalan semua ada alasan kukuh untuk adjournment tapi bukan kes aku. Aku tak ingat apa alasan yang instructing solicitor bagi. Yang aku betul-betul ingat alasan dia merapu.

Bila nombor kes dipanggil dan aku bingkas berdiri. Aku tak tahu kalau kau pernah main game CRPG point and click berjudul Diablo dalam game tersebut ada satu boss level nama dia The Butcher. Bila kau masuk ke dalam sarang dia yang penuh dengan bangkai dan mayat mereka yang disembelih, kata-kata sambutan dia pada kau adalah: Ahh! Fresh Meat!. Itu yang aku boleh nampak dari riak wajah panel pada waktu itu. Semua senyum sinis tengok aku.

Aku ingat Yang Arif Hakim yang chair adalah lelaki, Melayu, bercermin mata, aku lupa nama dia dan ahli panel lain. Perkenal diri seperti biasa kemudian maklumkan pada mahkamah bahawa perayu pohon adjournment untuk rayuan. Saat itu hilang segala gemuruh dan takut. Tau tau je aku sedang berada dalam Zen state. Zen state bagi aku adalah titik tengah di antara mengantuk dan sedar, di antara gugup teruk dan terlebih yakin. Perasaan kau semuanya diketepikan, disimpan dalam peti. Bila aku dalam Zen state semua benda yang tak ada penting akan dimute, ditolak ketepi, dan tutur kata aku akan keluar sebutir-sebutir tanpa gagap atau mumbling. Yang ada cuma aku dan perkara yang aku nak kerjakan itu. Banyak kali cuba untuk replicate kembali keadaan untuk buat aku masuk kembali dalam Zen state tapi tak selalu berjaya. Satu yang aku perasan adalah aku masuk dalam Zen state lebih mudah bila aku dapat tidur yang cukup dan tak makan apa-apa pada hari bicara/pendengaran dan bila aku ada Chronology of Case ditangan. Tanya lah apa pun, semua aku boleh jawab.

Aku tak ingat sepenuhnya apa panel tanya pada aku. Yang aku ingat panel tak bertanya alasan untuk adjournment. Sekali pun tak. Aku rasa panel memang dah tau kenapa tapi saja nak bergurau kasar dengan aku. Fresh meat kan. Panel dok tanya pasal fakta kes pada aku. Tanya mana Responden (respondent tak datang, aku tak ingat kenapa). Aku jawab setakat mana yang instructing lawyer beritahu aku sambil cakap dengan cara paling hormat bahawa aku bukan orang sesuai untuk jawab semua soalan. But you are here aren’t you? When you appear in court you are the counsel for the case for the day, you are deemed to know all there is to know about the case, kata chair pada aku. Setepek aku kena. Aku angguk setuju sebelum tunjuk dekat dia email sekeping yang aku ada. Yang Arif, I really wish I could help Yang Arif but unfortunately this is the only document that was provided to me by the instructing solicitor despite my requests for more documents (memang betul pun. Aku telefon dan emel pejabat dia banyak kali tapi staff dia layan tak layan je. Bila pagi hari MOB baru betul-betul dia bagi aku brief important facts). Panel tak pedulik, berganti-ganti tanya aku pasal fakta kes sampai last sekali bila chair tanya aku berkenaan satu fakta kes yang aku tak sure, aku balas: Yang Arif, I fear I am ill equipped to tackle Yang Arif’s insightful questions. I humbly seek an adjournment for the matter so that the Appellant’s counsel could better tackle your questions. Chair bagi aku senyuman sinis terakhir pastu suruh Pendaftar bagi tarikh baru. Dapat tarikh baru, ucap terima kasih dan terus duduk. Panel terus mengalih perhatian kepada mangsa seterusnya.

Aku tak sedar bila aku keluar dari Zen state. Yang aku tau aku rasa penat sepenat-penatnya. Lunyai beb. Bila aku keluar dari bilik Mahkamah dan call pejabat instructing lawyer pun dari plan nak marah dia pun kesudahannya aku cakap lembut tapi, aku tetap mintak extra RM 150 dari dia. Elaun kena tibai, aku cakap kat dia. Dia okay kan je. Tamat je panggilan terus emel outcome dan arahan Mahkamah bersama butiran perbankan aku.

Bila hilang sikit penat baru terfikir, aku kena tibai dengan 3 hakim dan aku selamat dan dapat apa yang diarahkan untuk pohon dari Mahkamah. Aku berjalan ke kereta dengan keyakinan membuak-buak. If I can do this, I can do anything, aku ingat aku ulang-ulang dalam kepala. Masa itu kalau kena tembak pun aku rasa boleh tepis peluru. Bila dah tua sikit ini baru lah terfikir betapa kurang bijaknya aku ambik brief tanpa tau fakta penuh, walaupun hanya kes MOB.

Petang yang sama RM 300 masuk dalam akaun aku. Sejak dari hari itu firma yang sama banyak bagi aku kerja MOB (termasuklah mintak adjournment appeal) di Istana Kehakiman hinggalah sistem E-Review digunapakai. Tak lama lepas hari tersebut aku dapat tahu rupanya standard rate MOB di Istana Kehakiman adalah sekitar RM 300 dan itu adalah caj aku selagi mana ada MOB di Istana Kehakiman. Sejak hari itu juga kalau ada yang mintak aku MOB aku akan berkeras minta segala dokumen dan kertas kausa berkaitan di emel pada aku. Sekurang-kurangnya kalau kena hentam dengan Majistret/Hakim/Yang Arif Hakim tahu apa nak di jawab. Kalau kecundang sekalipun sekurang-kurangnya melawan.

Bila kau buat kerja-kerja MOB ini bagi aku dia adalah sesi practice run bagi kau untuk menyediakan mental dan jiwa kau untuk perbicaraan penuh, pendengaran rayuan. Macam peninju berlatih dengan menumbuk beg pasir. Cuma dalam analogi ini, kau bukan peninju, kau adalah beg pasir. Tak best bagi sesetengah orang tapi bagi aku untuk salah satu cara untuk belajar memperbaiki tumbukan dan melatih daya tahan adalah untuk menerima tumbukan demi tumbukan sampai kau tahu macam mana nak roll with the punch, sampai kau tau macam mana nak bagi tumbukan.

Kata Pyotr Kropotkin, Mutual Aid is a factor in evolution, dan aku setuju. Bila selalu dihentam secukupnya buat kerja-kerja MOB untuk rakan pengamal samada yang tak dikenali atau kawan-kawan mau tak mahu kau akan jadi biasa dan makin berani berurusan dengan Mahkamah terbuka. Kulit kau makin tebal. Hati kau makin keras. Bila disergah Hakim pun kau dah tak melatah dan tahu nak jawab apa. Itu yang akan buat kau berkembang dan makin maju sebagai seorang pengamal. Dahulunya aku buat kerja-kerja MOB sebab nak makan. Tak buat tak makan. Sekarang aku buat sebab rindu merayap ke mahkamah sana sini.

Mungkin sekarang susah untuk ke Mahkamah bagi pendengaran ke apa tapi itu bukan alasan untuk takut-takut merebut peluang untuk appear di Mahkamah Terbuka. Susah beb nak dapat peluang sekarang. Semua benda online. Semuanya melalui Zoom, melalui pertukaran emel, melalui E-review. Jangan tunggu boss/partner/senior suruh baru nak ke Mahkamah. Kau tanya direct terus, mintak, rayu kalau perlu. Berbunga-bunga hati bos/partner/senior ada junior yang bersemangat macam kau. Kalau beramal/Membuat latihan dalam kamar di firma yang mengamal undang-undang jenayah memang kebanyakkan masa akan ke Mahkamah. Kalau beramal/Membuat latihan dalam kamar di firma yang mengamal praktis debt recovery pula lagi best. Sejak jumlah minimum hutang untuk tindakan kebankrapan dinaikkan kepada RM 100,000.00 banyak tindakan pelaksanaan penghakiman dibuat melalui Saman Penghutang Penghakiman yang memerlukan kau bertanyakan siri soalan kepada si Penghutang Penghakiman untuk menentukan kemampuannya untuk melangsaikan hutang penghakiman. Di situ adalah satu peluang untuk mengasah kemahiran bertanya soalan yang menjadi tunjang seorang pengamal. Pokoknya kalau ada peluang ke Mahkamah, ambik.

Lagi satu yang membuatkan seronok buat kerja-kerja MOB ini adalah kau akan dapat jumpa bermacam-macam jenis peguam dan pegawai Mahkamah dengan ragam masing-masing. Ada yang cukup anti dengan peguam MOB, ada yang sangat membantu dan tenang sebab dia tau bukan salah peguam MOB kalau instructing solicitor tak ikut arahan Mahkamah Sebelum ini. Paling seronok kalau MOB bila peguam pihak satu lagi adalah peguam senior. Memang rancak bercerita kalau kau tanya dia soalan sambil tunggu kes dipanggil tu. Kadang-kadang kes dah selesai pun dia boleh sambung balik bercerita. Selalunya mereka akan bercerita mengenai kisah-kisah perang mereka, kes-kes yang mereka pernah buat dahulu yang syiok didengar dan ambil pengajaran. Ada seorang peguam senior perempuan berbangsa Cina yang aku dah lupa nama dia bercerita tentang waktu dia di bomoh sampai tak boleh nak bawa Rayuan di Mahkamah Rayuan. Hakim bila bercakap tak keluar suara. Hanya bunyi air terjun terus menerus. Bila dia sendiri cuba buka mulut dan bercakap pun sama. Seram shit.

Lawyer senior juga selalunya bermurah hati dengan nasihat-nasihat terutamanya berkenaan strategi dan taktik untuk menangani kes-kes perbicaraan. Mereka tak kisah pun kalau kau buka buku dan ambil nota, bahkan lagi dia suka. Lagi kau banyak bertanya lagi dia suka. Siapa kata belajar kena berkursus, kena masuk kelas?

Tapi harus diingat, ini semua sebelum E-Review digunapakai di Istana Kehakiman. Sekarang lain. Sangat lain. Banyak masa dihabiskan dibelakang skrin bagi kes-kes sivil.

Bagi aku mengamal ini bila makin lama semakin berkurangan interaksi bersemuka sesama manusia itu makin hilang erti mengamal undang-undang itu sendiri. Macam mana nak timbul semangat kekitaan (camaraderie) bila berjumpa atas talian sahaja. Bila kehadiran ke Mahkamah secara fizikal itu pun dah dikurangkan (kecuali kes jenayah) adakah masih relevan untuk tahu adab dalam Mahkamah. Peguam litigation jenis apa tak ke Mahkamah? Adakah lagi perlu bangunan Mahkamah itu sendiri? Bila dibatasi skrin komputer atau peranti, kepentingan dan keseriusan perjalanan proses Mahkamah itu sendiri hilang. Apa beza peguam dengan operator dron bila kedua-duanya menghabiskan masa belakang skrin?

Aku tak tahu. Mungkin ini hanya rungutan aku seorang yang lebih suka menghadap berdepan tanpa skrin memisahkan aku dengan hakim dan lawan.

Lain perasaan dia bila kau boleh nampak tanpa batasan skrin muka lawan tahan kerut bila nampak saksi dia koyak dalam kandang saksi atau mata hakim yang buntang bila dengar saksi bagi jawapan merapu bagi soalan direct. Banyak benda yang lost in transmission bila segalanya secara atas talian. Tapi itulah kehidupan. Tak ada penyelesaian sempurna, cuma ada stopgap measure yang menerbitkan seribu satu lagi masalah.

Iya sejak pengenalan sistem E-Review dah kurang permintaan untuk kerja-kerja MOB. Jauh berkurangan. Kurang tapi bukan pupus terus. Akan ada satu hari bila mana Mahkamah secara tiba-tiba menetapkan tarikh pendengaran atau sebutan secara fizikal dan kau ada kes lain pada tarikh tersebut dan tak ada anak buah yang boleh hadir bagi pihak kau, tak mengapa. Aku ada. Kalau kau nak mintak adjournment tapi tak nak mengadap hakim atau panel, atau tak larat kena bebel secara fizikal dengan hakim atas apa sebab apa sekalipun, aku ada. Selagi di Lembah Klang, aku sentiasa ada.

I’m no Kevin Costner but will take that metaphorical bullet (or bullets) for you just the same.

~Andd aaiiiiiiiiiieeiiiiiiii will alwayys emmoobee for youuuuuhuuhuuuueaaaaah (jerit macam mendiang Whitney Houston)

So that I Will remember

 

I have misplaced my glasses many times ever since I needed one. I have misplaced them so many times in a week that my wife begged with me to get one of those neck strap thing for my glasses as to do way with my almost daily questions as to whether she had seen my glasses. But pride prevailed. Though my body ached all over in the morning and rare strands of white are slowly creeping into my black head of hair and I have to spend some time looking for my glasses everyday, I am adamant that I am not of that age bracket. Hell no. Until the day I am offered senior discounts, I will maintain the delusion of time having no mastery over me.

Like my glasses, same goes with things that I encounter. I have learned that what is not written down will be lost or forgotten. That saying of Madey about Malays came to mind. The practice of stories, traditions, laws and customs being passed down from orally from one generation to another is dying out. One might say that written records have somewhat robbed the magic out of oral story telling aspect of memory and records but such is the way of the world. One things perishes and another will take its place. Now, physical books are slowly being complemented with e-books and yet we are still not a society of readers, but that is a matter for another day. Anyhow, point is, write it down or you are liable to forget the damned thing you are supposed to remember. What you jot down, you can see. What you can see, you can retain better in your mind.

I thought that my love of typing things (and making things up) to be no more than a youthful indulgence, a passing fad for many blogs of my contemporary during university days have lain fallow after the late 2010s when most of us joined the working world but time showed otherwise. I am now required to treat writing as an occupational hazard though it be in terse legalese and of the truth and nothing but the truth. Maybe, when I can carve out the time I will be able to type/make things up again for fun (and for a bit of profit). Not in court of course and not here, in this blog.

Unlike its many predecessors lost in the Void, the purpose of this blog is for me to write down what I have discovered throughout my practice as long as I am in practice. More or less- lah. If I do write about family and the human things which I will from time to time it is because I wanted to remind myself the reason why I am in legal practice to begin with. So bear with me.

Another reason I started this blog also is because some time ago in the course of a conversation that began in a clear late afternoon and ended in the dim twilight where you can barely see each other’s face in the murk, a guru of mine suggested to me to get typing again as the means to let off the excess angst and steam of litigation practice in a healthy way. It works, to certain extent.

While I cuss and indulge in profanities (which is one way of looking at it) in my stuff here from time to time, I choose to look at it as putting extra emphasis to certain points I am making. I am after all letting some steam and trying to record things at the same time.

I write in both Malay and English because my Malay is mostly in bahasa pasar which could do with refinement and my English could do with an improvement in terms of clarity and quality. Maybe not King’s English material but something pleasant to the ears and eyes at the very least.

That got me thinking.

If King’s English is the yardstick of the correct and pure version of English then what is the Malay version of it? Agong’s Malay? If so which Agong? I mean we have words like Bajet which is the shameless phonetic copy of the word ‘’budget’’. The word Bajet was previously used by my schoolmates to refer to the act of being stingy with your lunch or goodies or what ever you have on hand.

Eg:

- Weh, sikit roti kau

-Tak boleh.

-Ek eleh, bajet betul kau ni

I’d like to think perhaps one of them have risen high in the world, into the Parliament itself even, to have made the word bajet on the lips of every politicians every year. That would be something.

Anyway, I hope this blog to be the online reference point for my future self as long as the servers are up and running. So that if my memory fails me earlier than expected, it would be a repository of my practicing life. Perhaps my sons would come across it one day, cackling and hooting in laughter at my discoveries and my many attempts to impose order to chaos that is my life as a practitioner.

If my conclusions are wrong, correct me. If you find it useful, good for you. Mine is about the basic stuff. Nothing fancy or in depth as I find most blogs or stuff written by older and more experienced lawyers. Mine is about the kind of things (not strictly about legal practice) you would be afraid to ask your boss or bosses for fear of being seen as less manly or not as bright as previously thought of. If you think what I write about is shit, then it is on you who are reading this to write something better and far more interesting.

In a way this blog is that neck strap thing, but for my practice (mainly). There are after all limits to my (many) delusions.

On Hope. Its abundance or (perceived) lack thereof.

 

Aku seorang yang pesimistik. Tapi itu tidak bermakna aku hanya nampak hari mendung kelabu sepanjang masa. Aku masih percaya lepas mendung, hujan atau ribut selagi ditakdirkan Matahari akan kembali keluar menyinari alam. Cuma aku kemana-mana dengan kebersediaan untuk menempuh hujan (baju cepat kering, beg dan sandal yang kalis air, payung.. Itu mengingatkan aku untuk beli payung baru. Payung lama dipinjam tak dipulang. Cilaka), kalau perlu. Aku adalah Bert bilamana sebahagian lain populasi dunia adalah Ernie yang girang tanpa risau dan aku perasan bahawa makin meningkat umur semakin grumpy aku dibuatnya. I mean is that even natural? To be expected?

Ok, aku mungkin conflatekan keadaan grumpy dengan pessimistic. Tapi pohon bertahan dengan aku.

Aku pernah terbaca satu temubual diantara penulis siri The Witcher, Andrzej Sapkowksi (sebut sekali dengan aku: Ann-jeyy Sap-kov-ski) dengan satu publikasi yang aku tidak ingat namanya. Bila ditanyakan apa yang beliau harapkan dari adaptasi Witcher di Netflix, Andrzej jawab: Life is, basically, fucking shit. Best to keep your expectations low. Maybe you’ll be pleasantly surprised.

Berdekah gelak aku baca jawapan Andrzej. It fits. Satu, Netflix memang dikenali dengan perangai menjahanamkan cerita bagus dengan agenda woke tak bertempatnya. Keduanya, dalam dunia The Witcher, watak utamanya Geralt of Rivia memang satu watak yang world weary, pesimis pun ya juga. Macam mana tak pesimis. Beliau adalah saki baki golongan mutan yang diberikan tugas murni untuk melawan raksasa-raksasa cerita rakyat Slavic tapi sayangnya, dicemuh dan dibenci golongan manusia yang dilindunginya itu. Magis pula dikuasai golongan tamak kuasa yang cuba mempengaruh raja dan permaisuri negeri-negeri yang selesa bergembira atas takhta masing-masing. Kaum bukan manusia penduduk asal tanah pula ditindas, dibunuh. Pada masa yang sama, nun di kejauhan di negeri Nilfgaard bibit-bibit perperangan sedang disemai (pada awal buku/game lah). Senang kata hidup rakyat kebanyakkan dalam dunia yang diperintah raja dan ahli magis tamak adalah poor, short and brutish. Kecuali Geralt dan rakan-rakan. Geralt dan rakan-rakan ada plot armour. Mungkin akan lunyai dibantai tapi takkan mati selagi belum tamat siri.  Tapi setebal mana pun plot armour Geralt, ianya tak tebal di bahagian hati. Disebalik gaya sinis dan tak berperasaan, Geralt ada sense of right and wrong. Ini jelas bila Geralt masih lagi mencari si Ciri walaupun Cintra dan istananya telah jatuh ke tangan tentera Nilfgard kalau ikutkan boleh sahaja dia lupakan segalanya atau beri alasan ; istana dah jatuh mesti Ciri dah mati dibunuh dan teruskan hidup memburu raksasa demi duit dan minuman dan perempuan. Tetapi tak. Geralt si rambut putih ini masih memasang harapan yang Ciri masih hidup.

Sama seperti watak John Stone yang dilakonkan oleh John Turturro dalam siri terhad HBO, The Night Of. Beliau adalah peguambela yang juga world weary, rutinnya adalah untuk singgah dari balai polis ke balai polis demi mendapat kes-kes tangkapan baru (touting). Pendek cerita, John adalah bottom feeder yang putus harapan dengan diri sendiri untuk buat kerja selain touting di balai-balai dan membuat kes-kes pengakuan bersalah hingga bila dituduh sebagai seorang red kerana percayakan penjenayah masih ada hak untuk diwakili peguam oleh polis yang sedang bertugas dia buat bodoh sahaja. Semangat beliau yang sebelum ini pudar dek selama ini bergelumang dengan penjenayah yang ingin dilepaskan atas sebab teknikaliti datang kembali bila berdepan dengan anak guam yang betul-betul tidak bersalah iaitu Naz, anak pemandu teksi yang dituduh membunuh seorang gadis di rumah gadis tersebut. John sudah keluar dari balai, bersedia untuk balik bila dia teringat pada Naz si pemuda nampak datang dari Timur Tengah sedang dalam tahanan system kehakiman jenayah Amerika pasca 9/11. Dia patah balik dan masuk semula ke balai kerana harapkan dia boleh make a difference untuk Naz.

Untuk kejelasan aku bukan world weary. Aku belum cukup lama mengenal dunia untuk ada perasaan sedemikian rupa. Just plain weary and grumpy.  Ini bukan satu aduan. Cuma satu kenyataan fakta. Boleh jadi juga kerana aku menaip ini dengan keadaan tak cukup tidur. Aku perasan yang kau lebih cekal, lebih positif bila kau cukup tidur.

Kembali kepada Andrzej Sapkowski dan tanggapan beliau mengenai Netflix dan kehidupan. Aku setuju dengan pendapat beliau. Harapan boleh jadi tingkap-tingkap kepada kekecewaan tapi kalau kau tak buka tingkap, tak dapat udara segar. 

Fakta Andrej ada beri kebenaran untuk Netflix membuat adaptasi hasil kerja beliau menunjukkan Andrzej ada memasang harapan untuk satu adaptasi yang tulus dan mengikut tulisannya akan dihasilkan oleh Netflix. Sama ada Netflix berjaya atau tak, aku tak pasti.

Pokoknya, perlu ada harapan tapi tak boleh banyak sangat. Kerana bila banyak sangat takut kau lupa untuk berpijak pada bumi yang nyata. Tak ada harapan pula akan buat kau murung, rasa nak buat benda merepek yang mempunyai kesan muktamad. Jadi aku kira satu imbangan perlu dicapai di antara terlalu berharap dengan terus berhenti berharap. Jadi tingkap-tingkap itu perlu dikuak buka tapi jangan besar sangat. Nanti nyamuk masuk, takpun tempias hujan.

Itu pada aku lah. Aku mungkin salah.

Si stoic-stoic lama ada memberi buah fikiran berguna berkenaan harapan. Ada seorang aku tak ingat siapa yang kata unexpected blows from Fortune lands heavier, yang aku kira adalah cara lain untuk mengatakan bahawa adalah, expect the worst. Jauh lebih baik untuk menerima kejutan yang menyedapkan hati, yang buat kau tergelak, senyum melebar daripada meletakkan harapan tinggi yang bila tak jadi, tak tercapai membuatkan kau rasa kecewa tak sudah.

 

Boleh jadi juga meletakkan harapan pada perkara yang berada diluar kawalan kau pun boleh membuatkan kau kecewa atau mudah kecewa. Iyalah, bukan semua benda kau ada kawalan. Sebagai contoh siapa Mak Bapak kau, kaum kau, jodoh kau, negeri mana kau di lahirkan, keputusan kes kau, dekat mana dan bagaimana kau mati. Benda-benda macam tu memang luar kawalan kau. Benda yang kau boleh kawal; siapa kawan-kawan kau, apa kau makan pagi ini, berapa batang rokok kau hisap hari ini, macam mana kau membuat persediaan untuk kes kau, macam mana kau pilih untuk hidup dan lain-lain perkara. Tak banyak tapi cukup untuk bagi kau sense of control. Cukup untuk buat kau rasa bertanggungjawab atas hidup kau sendiri.

Harapan ini memang terang-terangan jatuh bawah senarai perkara yang kau boleh kawal. Kau tak boleh kawal Tuah, Takdir tapi kau boleh kawal kebergantungan emosi kau pada Tuah, Takdir atau apa-apa terma yang kau nak pakai.  

Nak pasang harapan boleh tapi harapan itu perlu disemat selepas usaha sehabis baik dan juga dengan persediaan andaian apa yang tak diharap itu tak menjadi. Tak guna pasang harapan kalau tak ada usaha. Kalau kau percaya, berdoa selepas segala usaha. Itu usaha terakhir. Itu senjata kau. Terutamanya sewaktu hujan.   

Akan sentiasa ada harapan selagi ada ujian sebagaimana akan sentiasa ada hujan selagi ada matahari terik di Malaysia ini. Itu adalah hukum alam. Kadang-kadang kau tempuh hujan keseorangan, mencicit berlari ke kereta. Kadang-kadang kau jalan selamba dalam hujan lebat sebab pada waktu itu tak ada apa yang boleh sakiti kau apatah lagi hujan lebat. Kadang-kadang bila tak dijangka ada yang hulur payung bersaiz jumbo pada kau ajak jalan tempuh hujan sama-sama ke kereta. Kadang-kadang ada juga yang gila dan ajak kau berlari main hujan sama-sama.

 

Jangan dilupa juga, lepas hujan lebat jugalah tumbuh mekar segala jenis tumbuhan. Termasuklah cendawan busut. 

Cendawan busut sedap kalau buat kari. 

 

Honesty

 

Diogenes si filusuf gelandangan pernah dikatakan berjalan-jalan di sekitar bandar Athens (tak silap aku lah) dengan membawa pelita pada waktu tengah hari buta dan menyuluh ke muka setiap orang yang dia jumpa. Bila ditanyakan kerja gila apa lagi yang sedang dibuat, beliau cuma membalas: Aku tengah mencari orang yang jujur.

 

Aku boleh bayangkan berapa banyak boo si Diogenes ni kena dengan jawapan sebegitu. Mungkin kena baling selipar pun ya jugak. Yelah, patutnya jujur itu factory setting kita tapi sebenarnya tidak. Umat manusia ni tak berapa pandai nak menilai kejujuran sebab default mode kita adalah untuk menipu dan buat cerita. Jadi kita semua sebenarnya nak sangat untuk percaya apa yang orang lain katakan tapi pada masa yang sama kita sangat berhati-hati sebab kita memang dilahirkan sebagai penipu. 

Satu benda yang aku perasan dan aku rasa kau pun perasan adalah cerita rakyat dan mitos selalu mengagung-agungkan si kaki putar. Prometheus, Loki, Sang Kancil. Kesemuanya kaki belit, trickster figure yang mana bila lawannya ditewaskan dengan helah/tipudaya kita pun bertepuk tangan sebab hero menang kerana menggunakan akal bergeliga.

 

Berapa banyak kali si Harimau kena tipu dengan Sang Kancil sampai kena belit dengan Tedung, bengkak bengkil kena sengat dengan tebuan tapi kita buat pengecualian bagi kes-kes ni sebagai penggunaan akal yang awsome. Tapi masa kecik-kecik dulu juga kita selalu dipesan mak bapak supaya sentiasa bercakap benar. Kena jujur. Jangan membohong. Siakap senohong ikan buntal ikan duri, bercakap bohong lama lama mencuri. Cerita rakyat cakap satu benda, mak bapak dan pepatah lama pulak cakap sebaliknya. Hairan kan? Bila kejujuran itu bukan default mode manusia, tak berapa nak menghairankan.

 

Liar Liar iaitu filem era 90’an yang dibintangi Jim Carey mempunyai sebagai premis utamanya stereotaip biasa peguam; tak boleh dipercayai, kaki putar dan lain-lain sebelum beliau akhirnya insaf dan cuba untuk bercakap benar demi tidak dipisahkan daripada anak lelakinya.

 

Side note: Dalam Mahkamah hanya saksi yang memberi keterangan yang akan mengangkat sumpah untuk berkata benar. Padahal Hakim dan peguam juga manusia macam para saksi yang mempunyai kebarangkalian sama untuk mempunyai definisi longgar tentang apa yang dimaksudkan dengan berkata benar. Itu kalau minda pesimistik aku yang berkata-kata lah. Ke sebenarnya sebab peguam-peguam dan Hakim itu umpama tukul dan andas (anvil) yang membentuk keterangan saksi hingga akhirnya betul salah, apa yang diterima sebagai kebenaran di dalam sesebuah kes itu diputuskan umpama pandai besi membentuk besi merah membara hingga akhirnya menjadi parang atau keris, sebab tu peguam dan Hakim tak perlu angkat sumpah.

Aku rasa lah.

 

Kembali ke Liar Liar, ok lah, walaupun ada tokok tambah Hollywood tapi itu tidak bermakna itu bukan anggapan sebenar orang awam. Pandangan awam selalunya adalah asal peguam je kaki putar, kaki tipu. Padahal dalam Practice and Etiquette Rules tu tanggungjawab pengamal untuk berlaku jujur dan berterus terang ada diulang-ulang sekurang-kurangnya empat (4) kali untuk bermacam situasi. Seolah-olah nak mengingatkan pengamal yang memang senang nak tergelincir dari landasan yang sepatutnya kalau pengamal dah mula cakap main sembur, tak kira betul atau tidak. Memang ada la pengamal yang kaki scam, kaki kencing ni tapi itu mungkin segmen kecil, tak mewakili kesemua pengamal yang lain. Mereka ni mungkin lupa pasal Practice & Etiquette Rules. Aku pun lupa dan terus lupa kalau bukan sebab jumpa yang mengingatkan.

 

Kejujuran ni kalau bukan peguam pun memang patut ada dalam diri setiap orang, memang dari kecil lagi mak bapak dah ajar tapi bila kau ada Sijil Amalan dan sarung suit hitam-putih kejujuran tu seumpama jadi optional tak kisahlah apa alasan yang kau ada. Itu pengamatan aku. Boleh jadi pengamatan aku sedikit sebanyak dicemari dengan tanggapan orang ramai lah. Boleh jadi juga aku terlalu banyak berurusan/bercampur dengan douchebags sampai kadang-kadang ada juga tertanya-tanya adakah aku juga seorang douchebag sebab aku tak pasti.

 

Anyway, nampak ada disconnect diantara realiti dan idea. Kejujuran dalam setiap perbuatan dan tindakan seorang peguam itu memang sentiasa ditekankan. Fair dealing and honesty and all that cal tapi, sejujurnya, siapa yang boleh betul-betul kata dia jujur dan kekal jujur pada setiap masa?

 

Aku bagi contoh mudah. Ingat bahawa sebagai pegawai Mahkamah kau ada tanggungjawab untuk memaklumkan Mahkamah kepada sebarang perubahan kepada undang-undang atau provisi yang kau ketahui (Rule 20, Practice and Etiquette Rules 1976). Berapa ramai peguam yang terjumpa akan satu kes terbaru yang mengikat Mahkamah dan tak berpihak pada hujahan kau akan membawa kes tersebut ke perhatian Mahkamah? Tambah pulak kalau kes tu tak sampai ke perhatian Mahkamah kau boleh menang. Aku pun tak berani nak cakap kalau aku dalam situasi tu apa yang akan aku buat sebab aku faham kadang-kadang keinginan nak menang tu membuak-buak.

 

Lagi satu contoh, kau nak membuat permohonan untuk injunksi tapi ada beberapa fakta material yang tak berpihak pada kau. Jadi kau tak sebut pun pasal fakta-fakta yang tidak berpihak pada kau itu. Alasannya, kau tak tipu, kau cuma tak beritau. Padahal kau tau Aturan 29 Kaedah 1(2A)(e) Kaedah-Kaedah Mahkamah 2012 ada cakap yang kau kena maklumkan pada mahkamah semua fakta yang mungkin membuatkan Mahkamah tidak membenarkan permohonan injunksi kau itu. Tapi kau buat senyap, tak beritahu sebab kau nak menang. Keji sungguh kau ini.

 

Itu kalau peguam lah.

 

Lagi satu contoh, yang ni untuk lelaki yang dah beristeri.

 

Tengah tengok movie dengan isteri. Cerita Bladerunner 2049. Sampai babak Ana de Armas di skrin isteri tanya dia cantik ke Ana de Armas lagi cantik? Aci potong jari kau akan cakap isteri kau lagi cantik (tak pun buat-buat tertido). Sebab jelas lagi bersuluh itu soalan perangkap, peluang untuk kau jaga hati isteri, untuk validate kedudukan dia dalam dimata kau (tolak tepi risiko tidur luar rumah kalau salah jawab). Tapi itu tak mengubah fakta yang kau tak beri jawapan sebenar, melainkan isteri kau memang lagi cantik dari Ana de Armas. Yelah, kau boleh agak apa akan jadi kalau kau bagi jawapan selain dari apa yang dia harapkan. Isteri kecik hati, tarik muka, merajuk nak dipujuk dan bermacam kebarangkalian lain yang boleh kau elak kalau kau bohong sunat. Semuanya demi menjaga keharmonian rumah tangga.

 Sebab tu kau takkan tanya dengan isteri kau Ryan Gosling handsome ke tak. Tak nak panjang cerita. 

 

Jadi kenapa kita tak berlaku jujur?

Mungkin memang ada dalam survival trait kita, telah dikodkan dalam otak cicak primitif kita untuk mengekalkan apa yang sedia ada dan kalau boleh untuk mendapatkan kelebihan supaya kebarangkalian kita dan spesis kita akan kekal hidup dan selamat. Kalau bercakap benar ada kebarangkalian apa yang kita ada akan berkurang tapi kalau kau pusing, tai chi, kencing mungkin kau boleh kekalkan apa yang kau ada atau boleh jadi juga apa yang kau ada tu akan bertambah. Jadi kenapa pulak kita nak berlaku jujur kalau menipu itu akan memberikan kau kelebihan? Adakah sebab kita ada akal? Dan akal itu mengenal baik dan buruk? Atau adakah itu hati nurani kita switched on? Boleh jadi. Aku pun tak tau. Aku main agak je ni.

 

Bila aku menulis pasal kejujuran ini aku sendiri makin lama makin keliru. Jujur, bohong jaga hati, harmoni. Tolak tepi religious injunction, nampak berlaku jujur itu nampaknya harus dan optional pada masa yang sama. Kalau kau cakap isteri kau lagi cantik dari (masukkan nama perempuan cantik disini) dia senyum padahal dia tau je kau tipu. Bila dia tanya ada perempuan lain ke tak dan kau cakap takde (sebenarnya ada) dia tau je kau bohong tapi kenapa reaksinya berbeza. Walhal, kedua-duanya tak betul. Nampak seperti kebenaran dan kejujuran tu ada banyak degree dia macam Masonic Lodge. Bohong kepada mahkamah satu kesalahan boleh kena penjara. Bohong sunat jaga hati isteri walaupun salah semua suami akan buat. Tipulah kalau kau pun tak buat. Semuanya sebahagian dari keadaan manusia atas Bumi sebab kita mahkluk yang hidup bermasyarakat. Mana tah tadi aku baca yang cakap lying is a social lubricant. But how much is too much? Again, the degrees of honesty.

 

Ke sebenarnya kita semua tak sanggup nak terima kebenaran. Kebenaran kan menyakitkan, membebaskan tapi menyakitkan. Sebab itu kita ajar anak-anak untuk bercakap benar tapi bila makin dewasa dan makin bergaul kita sedari bahawa masyarakat dengan norma dan political correctness dan segala maknenek alasan membuatkan bercakap benar itu nampak makin lama makin optional, tak kira lah apa alasan kau (jaga hati, bersopan santun, diplomatik, whatever).

 

Jadi bila difikirkan semula Diogenes bukanlah segila yang kita sangka. Ada point yang dia cuba sampaikan. Kalau tengah hari buta pun masih menyuluh mencari maknanya memang susah nak jumpa benda yang dicari tu.  Susah, tapi tak bermakna tak ada.  That one truly honest man.

 

 

 

 

 

Nota:

 

Rule 20. Advocate and solicitor to put before Court any relevant binding decision.

(a) An advocate and solicitor shall put before the Court any relevant, binding decision of which he is aware which is immediately in point, whether it be for or against his contention.

 

(b) This rule applies with particular importance in ex-parte proceedings.

 

 

Rule 21. Improper to misquote.

It is improper for an advocate and solicitor-

 

(a) knowingly to misquote the contents of a paper, the testimony of a witness, the argument of opposing counsel or the language of a decision or textbook; or

 

(b) with knowledge of its invalidity, to cite as authority a decision that has been overruled or a statute that has been repealed; or

 

(c) in argument, to assert as a fact that which has not been proved; or

 

(d) to mislead his opponent by concealing or withholding in his opening speech positions upon which he intends to rely.

 

Rule 17. No deception on Court.

An advocate and solicitor shall not practice any deception on the Court.

 

Rule 18. Advocate and solicitor to conduct with condour, courtesy and fairness.

The conduct of an advocate and solicitor before the Court and in relation to other advocates and solicitors shall be characterised by candour, courtesy and fairness.